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সেকস্পীয়র-এর “কিং লীয়ার অভিনয় করা সম্ভব নয়-__একদা 
এ-উক্তি করেছিলেন সেকস্পীয়র-জনপ্রিয়কারী চালস্‌ ল্যান্ব-মহোদয়। 
তিনি এই উক্তি দ্বারা এই-ই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে- বাস্তব ঝড়কে 
অন্তরের ঝড়ের সঙ্গে যে মিলিয়ে দেওয়৷ হয়েছে সেই বিশালতার 
প্রকাশ প্রসেনিয়ামের চৌহদ্দীর ভিতরে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব নয়! 
তাছাড়া, “লীয়ারের মহ বুদ্ধি-বৃত্তির আবেদন-নিভর | ভার আবেগের 
প্রকাশ জাগ্সেযগিরির অগ্নদগার, ঝড়ের ঘুণআর সে ঝড় তো 
মনের অতল পারাবারের তলকে প্রকাশ করে দেয়-_-সখানকার 
রত্রখনির সন্ধান দেয়। তাই ল্যান্ব সার কথা বলেছিলেন, রাষ্জা 
লীয়ার পড়তে গিয়ে আমরা শুধু লীয়ারকে দেখিনে, বরং আমরাই 
এক-একজন “লীয়ার বনে যাই। 

“রাজা লীয়ার-নাটক' সম্পর্কে এত সুন্দর এবং সুচিস্তিত মন্তব্য 
আমরা আর পাইনি। লীয়ারের চুম্বকটি তিনি প্রকাশ করেছেন 
তার অননুকরণীয় ভাষায় এবং ভঙ্গিতে । আমরা সে-জন্ত তাকে 
ধন্যবাদ দিই । 

কিন্তু এই মহাঁণ নাটকের নাটকোচিত তিনি যে দোষ-ত্রটি 
ধরেছেন, তাও প্রণিধানযোগ্য । তিনি তার কালের নাট্য-বিচারের 
নিরিখেই তা দেখেছেন। বলেছেন_-এ যেন রস-কষহীন পাথুরে 
নাটক, এতে প্রেমের দৃশ্য থাকা উচিত ছিল-_কর্ডেলিয়া চরিত্রটি 
প্রেমিকা-হিসাবে ছ্যতিমান হয়ে উঠলেই বা কি ক্ষতি ছিল! আমর! 
ল্যান্ব-মহোদয়ের সঙ্গে কিছুটা একমত হলেও একেবারে নই । তবে 
একথ৷ বলা চলে যে, লীয়ার নাটকে “লীয়ার ফুটলেও পার্্চরিত্রগুলো 
তেমন করে ফোটে নি! তাছাড়া এখানে অবাস্তবতার হাওয়াও প্রবল 
বেগে বইছে । কিন্তু এই অবাস্তবের মধ্যে আমরা মধ্যযুগধ়ি বর্বরতা 
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থেকে নব জ্াগৃতীর নতুন আলোকের সন্ধান পাচ্ছি । এখানে 
মানবতাবোধ, আগামীর প্রতি বিশ্বাস, ট্রাজেডীর ঘন অন্ধকারে বিজলীর 
আলোর মতো কিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছে ঃ আমরা এখানে নবযূগের 
মানবতাবোধের সন্ধান পাচ্ছি । 

এটি বারংবার পাঠনীয় নাটক, এর অভিনয়ও ছুরহ। কিন্ত 
মুরোপের দেশে-দেশে প্রযোজক এবং অভিনেতারা এই হুরূুহ কার 
সম্পাদন করেছেন। তারা “লীয়ার' চরিত্রকে তথা নাটকটিকে বিভিন্ন, 
আঙ্গিকে ফুটিয়ে তুলেছেন-__কিন্তু আঙ্গিকের চাপে, ভাষ্যের তোড়ে 
সেকস্পীয়র কখনো ভেসে যাননি । বরং মহান হয়ে উঠেছেন 
সেকস্পীয়র, তার মহত্ব প্রকাশিত হয়েছে । 

আমাদের দেশে সেকস্পীয়র-এর এই "ছুরূহ রা অনুদিত 
হয়েছে বটে, কিন্তু এর ভাব অবলম্বনেও কোন নাটক মঞ্চস্থ 
করা হয় নি। তবে দ্বিজেন্দ্রলালের সাজাহান নাটকে নাম-চরিত্র এবং 
দিলদারে আমরা লীয়ার ও বিদ্ষকের ছাচ দেখতে পাই-__এমন-কি 
কোথাও কোথাও মহাকবির ভাষার তরজমা বেমালুম আমদানি হয়েছে 
বলেও টের পাওয়া যায়। ও ছাড়া, লীয়ার-চরিত্রের অন্থুকরণ 
আর কোথাও দেখতে না পেলেও বিদৃষকটি থিয়েটার থেকে 
থিয়েটিক্যাল যাত্রা-পার্টি অবধি সমানে রাজত্ব করেছেন এবং এখনো 
করছেন । 

-জশ্শোক্ ওহ 


পুর্ঘকথা 


সে উনিশশো বিশ সালের কথা। নতুন রূপ নিয়ে দেখ 
দিয়েছে রাশিয়া, তার জীবনের সর্বত্রই চলছে নতুন রূপারোপের 
পালা। সমাজ যেরূপ বিপ্রবী মূল্যবোধে উদ্দীপ্ত, তরিই আলো 
এসে ঠিকরে পড়চে সাহিত্যে আর শিল্লে। পুরানোকে নতুন 
কষ্টিপাথরে কষিত করে দেখার পালা চলছে। ঠিক এমনি দিনে 
লেলিনগ্রাদের বলশয় থিয়েটার মনস্থ করলেন, তাঁরা মহাকবির 
একখানি নাটক অভিনয় করবেন। আর সেই-নাটকখানি 
কিং লীয়ার। প্রথম মহলার তারিখ ঠিক হলো; আর সেই 
মহলার দিনে নিমন্ত্িত হলেন রাশিয়াখ্যাত কৰি আলেকজান্দার 
রক। তাকে নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল এক বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে। 
রাশিয়া-খ্যাত কবি মহাকবির নাটকেন মর্স বুঝিয়ে দেবেন__ 
এই ছিল রঙ্গালর-কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা। সে ইচ্ছা পূরণ করলেন কৰি। 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের বুঝিয়ে দিলেন, নাটকটির মর্মকথা । 
তিনি বললেন, 

এই নাটকটি সরল ভাষায় মানব-মনের এমন একটি রহস্য প্রকাশ 
করে, যা আলোচনা করতে মানুষ ভয় পায়, যা শুধু পরিণত, পাক 
মনই বুঝতে পারে; ভূয়ো দর্শনের নিরিখে খতিয়ে দেখতে পারে 
এখানে সব কিছুই বিষাদ-ঘন অন্ধকারে ভরা; সব কিছুই এখানে 
তিক্তৃতায় কটু । তবে সে তিক্ততা তো বিষময় নয়, সে আমাদের জীবনের 
নতুন মানে এনে দেয়-""পাপ এখানে প্রতিকার পায়, অন্ধকার জয়ী 
হতে পারে না-..কিস্ত আলো ফুটে ওঠে বহু বিলম্বে। বৃদ্ধ, রাজা 
লীয়ার এমন সময়ে তার কম্ঠাকে ফিরে পেলেন, যখন তার কন্যার 

কিং লীয়ার-_-১ | 


চরম নিয়তির সাক্ষী তাকে হতে হল।"*"হয়তো মহাকবির জীবনে 
লিজাবেধীয়-যুগে সপ্তদশ শতকের শুরুতে এমনি এক নতুন 
স্তর বদলের পালা এসেছিল। আর সেদিন মহাকবি কেন, হয়ত 
সমস্ত ইংরাজ জাতিই সে দিন পালা বদলের নুতনত্বে বিস্মিত 
হয়েছিল। সেইক্ষণে মহাকবি লিখেছিলেন এই নাটক। তার 
প্রতিভা কল্পনায় গড়ে তুলেছিল এক তামসী যুগ-_সে যুগে 
আশার ক্ষীণ-রশ্মিটুকুও ছিল না। মহাকবি সেই দিনকে, সেই 
' স্মৃতিকে বহন করে এনেছেন আমাদের কাছে। 

বকের বক্তৃতায় আমরা পেলাম নাটকের মর্মকথা, এবার আমরা 
নাটকের অন্য দিকের কথ। বলব । 

মহাকবি এই নাটকখানি লেখেন তার নাট্যরচনার তৃতীয় পবে। 
তার জীবনেও বুঝি সে-পরৰ্ব অন্ধ তামসীতে আচ্ছন্ন। তখন ব্যক্তিগত 
শোকে তিনি কাতর, তাই তার নাটকে সেই শোকেরই সুর ধ্বনিত। 
সে সুরে আছে চরম পাপের প্রতি ক্রোধ, আছে ভুলের প্রতি 
নিষ্রুণ কটাক্ষ। হয়তে। জীবনে তখন এসেছে সেই বার্থতার 
মুহুর্ত, যখন পুরানো মূল্যবোধ তার কাছে মিছে হয়ে গেছে। হয়ত 
সেই দিনের রচনা এই নাটক। 

নাটকখানির আখ্যানভাগ মৌলিক নয়।__লীয়ার ও তার কন্যা- 
গণের উপকথা ইংলগ্ডে বুদিন থেকেই চালু। হয় তো এ-উপকথার 
এতিহাসিক ভিত্তিও ছিল। গছ্ে-পছ্ে এই কাহিনী বহু, পুর্ব 
থেকেই বণিত হয়েছিল। হলিনসেড-এর বৃত্তান্তেও ছিল এই কাহিনী । 
তাছাড়া রাজা লীয়ার ও তার তিন কন্তা নামে একখানি নাটকও 
তখন প্রচলিত। সে-নাটকখানিও নিশ্চয়ই মহাকবি দেখেছিলেন । 
সেখানে কাচা হাতের ছাপ থাকলেও করেকটি দৃশ্য ছিল শুন্দর-_-আর 
শোকাবহ এক আবহাওয়ারও সে স্থষ্টি করেছিল। এই ছুইটি 
উপকরণ মিলিয়ে-মিশিয়েই তিনি নিজের নাটক গড়ে তুলেছিলেন। 
তার পরে ছিল তার প্রতিভার যাছুশক্তি। দে শক্তি বলে পুরানো 


অস্থিতে জীবন সঞ্চার করতে একটুও তাকে বেগ পেতে হয় 
নি। তাই কিং লীয়ার হয়ে উঠেছে তার ট্রাজেডীগুলির মধ্যে 
অসাধারণ 'এবং অনন্ত । এর জুঁড়ি মেলে না ম্যাকবেখে, মেলে না 
ওথেলোতে, এমন কি হ্যামলেটের সঙ্গেও এর তুলনা করা যায় না। 
এ"নাটকে আছে অন্ধতমসার সঙ্গে হূর্যরশম্মির মিলন, তিস্ততার সঙ্গে 
মধুরতার মিশ্রণ আছে সহানুভূতির বার্তা-সব মিলিয়ে এমন 
ভাব-সম্পুট এই নাটক যে, এর তুলন আর কোথাও মেলে না। 
মনে হয় সে ভাবধারা নাম-পুরুষের রসলোকে উত্তীর্ণ। আর এই 
উত্তরণের প্রতিভা শুধু মহাকৰি সেকসপীয়রেই সম্ভব । 

নাটকের এই ভাবগত দিক, এই আত্মার নিয়তি নিয়ে আজকের 
বন্তধমী জগত সন্তুষ্ট থাকতে পারে না। আজকের বিজ্ঞানী মন 
খুঁত খুঁত করে নিয়তির মূলে পৌছতে চায়। তাই নাটকের অন্য 
ধরণের বিশ্লেষণও চলতে পারে এবং সেটা আজ বন্তলাংশে স্বীকৃতও। 
মহাকবির যুগ বেশ্ঠযুগ বা ধনবাদী যুগের প্রারস্ত। তাই সেই নবধুগের 
মুখোমুখী দাড়িয়ে তিনি দেখিয়েছেন রাজার রাজ-ক্ষমতার তুচ্ছতা-__ 
রাজপদের মহিমার আড়ালে যে ট্রাজেডী আছে তাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
রাজ! লীয়ার সামস্ত মহিমার প্রতীক । তিনি শরীর রাজ্য ভাগ করে দিয়ে 
যাচ্ছেন তীর ওয়ারিশদের _শুধু নিজে রাখছেন সামান্য কিছু । তিনি 
তার ওয়ারিশ কন্যাদের কাছে পিতার প্রতি ভালবাসা-মিশ্রিত 
ভক্তি চান নাঃ তিনি চান “লাক দেখানো শ্রদ্ধা। সামস্ততন্তে অধীনেরা 
যে শ্রদ্ধী দেখায়, তার বেশি নয়। সে শ্রদ্ধা ষড়যন্ত্রের দমকা হাওয়ায় 
উপে যায়, সে-শ্রদ্ধা একাস্তই ভূমি-নির্ভর। সামন্ত-তন্ত্ের নাভিশ্বাসের 
যুগেরই এই বিকৃতি। এই বিকৃতি আমরা ভারতের ইতিহাসেও 
দেখতে পাই। সেখানে দেখা যায় বাদশাহ-পুত্রকে পিতা 
কুর্িশ করছেন, আভূমি প্রণত হয়ে সেলাম বাজাচ্ছেন। আবার 
হতসর্বন্ব বৃদ্ধ বাদশাহ পুত্রদের হস্তে বন্দীও হচ্ছেন। পুত্রের 
করুণায় জীবন কাটাচ্ছেন। সামস্ত-তন্ত্রেরে এ-নিয়তি সর্ব দেশেই 
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সমান। বাদশাহ শাজাহান আর কিং লীয়ার এখানে একাত্ম হয়ে 
গেছেন। ছুয়ে কোন প্রভেদ সেই। 

লীয়ারের ছুই জ্যেষ্ঠা কন্তাও এই সামস্ত-তন্ত্রেরই প্রতীক। অবশ্ঠ 
তার সঙ্গে আছে অবক্ষয়ের যুগের নিষ্ঠুরতা, লোভ প্রভৃতি ছর্দম 
রিপুগুলি। কিন্তু কনিষ্ঠা কর্ডেলিয়া এই সামস্ত-তন্ত্রের জঠরে ধ্বংসের 
বীজ, আবার নবধুগ রচনারও। সে নবধুগের প্রতীক । সে মানবতার 
উপাসিকা। সে শুধু এক আইন জানে, সে সত্যের আইন। 
কিন্তু সামণ্ত-অন্ধকারে আচ্ছন্ন রাজা সেদিন এ সত্য বোঝেন নি! 
তাই জ্বলে উঠেছিলেন ক্রোধে, কিন্তু মিথ্যার আস ভার চোখ থেকে 
শীঘ্রই খসে পড়ল, তিনি বুঝলেন, নতুন করে উপলব্ধি করলেন 
জীবনকে- তাঁর নব-জন্ম হল। সামস্ত-তন্ত্রের অবিচার তার হৃদয়ঙ্গম 
হল- বুঝলেন তার দাস হয়ে তিনি কি করেছেন। এমনি করেই 
অন্ধতমসায়, অজ্ঞানতায় বোধির উদয় হল--রজতরেখা প্ড়ল। 
সামস্ততন্ত্র ধ্বংস হবে, নবযুগ নব মূল্যবোধে উদ্দীপ্ত হয়ে আসবে 
বোঝা গেল। লীয়ার তাকে গ্রহণ করতে চাইলেন। এইখানেই 
নাটকের মহত্ব, তাঁর সার্থকতা । 

পূর্বকথা যখন নাটকেরই কথা তখন এ চরিত্রে কুশীলবদের কথা 
না এসে পারে না। 


লীয়ার এই নাটকের নায়ক । তিনি অশীতিপর বৃদ্ধ: ত্বার 
পরিণতির অবকাশ নেই। কিন্তু ঘটনার আবর্তে তিনি বদলালেন। 
লীয়ার হলেন উন্মাদ। যারা নিজের কল্পলোক গড়ে জীবন ধারণ 
করেন, সত্যকে স্বীকার করতে চাননা, তাদের এই দশাই হয়। কিন্তু 
যেদিন সে কল্পনা ভূমিসাৎ হয়ে গেল, রাজ্য চলে গেল, সেদিন তিনি 
বাস্তবকে চিনতে পারলেন। সে বাস্তব যতই নিষ্ঠুর হোক, সৌন্দর্যও 
তার আছে। | 

লীয়ার রিক্ত হয়েছেন, কিন্ত রাজকীয় মহিমা তিনি ত্যাগ করেন নি 


এবং সে-মহিমা দুঃখে দৈন্যে আরও মহান হয়ে উঠেছে। মহাকৰি 
কখনো তার নায়ককে ছূবল বা নিবোধ করে রাখতে চাননি। তিনি 
দেখিয়েছেন অনমনীয় রাজা লীয়ারকে। তাই অভিনেতাদের কাছে 
এ চরিত্র চিরদিনই শ্রেষ্ঠ কিন্ত' লোভনীয় হয়ে আছে। এ চরিত্রকে 
গ্যারিক যে রূপ দিয়েছেন, স্তার হেনরী আভি £ সে-রূপকে বাঁতিল 
করে দিয়ে অন্ত রূপ দিতে চেয়েছেন। আবার অধুনাতন স্যার লরেন্স 
অলিভিয়ার যদি রূপ দেন, যদি রূপ দেন গিলগুড সেও হবে ভিন্ন স্ষ্টি, 
আবার সোসালিষ্ট রাশিয়ায় এর রূপারোপে দেখা গেছে ভিন্নতর ভাস্তয 
সাম্যবাদী দুনিয়ার সঙ্গে খাপ খেয়ে গেছে সে ভাস্ত১ কিন্তু মহাকবির 
চরিত্রকে বিন্দুমাত্র খর্ব করেনি। েখানে লীয়ার এমন একজন মানুষ 
ধার অন্তরে নেই স্বাধীন উপলব্ধি; তার জ্ঞান মিথ্যাযুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত; তিনি বাইরে মহান বটেন, কিন্তু ভিতরে সংকীর্ণতায় সীমিত। 
কিন্তু ঘটনার চাপে তিনি হলেন জ্ঞানী, তিনি অন্তরে উপলব্ধি 
করলেন স্বাধীনতার স্বাদ, তিনি বলে উঠলেন, 
চল যাই বন্দীশালায় 
আমরা হছুজনে গান গাইৰ খাঁচার বন্দী পাখীর মতো । 

এমনি করেই তিনি যুগের সংকীর্ণ বন্দীশাল! থেকে মুক্তি 
পেলেন ; নবযুগের উপকণ্ঠে এসে উপস্থিত হলেন। এইখানে তার 
মহত্ব, তার মানবতা প্রকাশ পেল । 

তারপরেই কর্ডেলিয়া । 

কষ্ধেকটি দৃশ্টে মাত্র তিনি উপস্থিত, কিন্তু তবু তিনি 
আমাদের ন্মর্ণীয়া। কর্ডেলিয়া পিতৃভক্ত, তিনি স্বাভাবিক; 
তিনি সাধারণী। তার ভাগ্য আমাদের সহানুভূতি জাগায়। 
তিনি সরলভাবেই চিত্রিত, জটিল তুলির টানে তাকে জটিলতা 
দেননি মহাকবি। তিনি রাজ্জীর মতোই সম্ত্রমবোধে মহিয়সী- 
সে-বোধ পরাজয়েও ক্ষুণ্ন হয় না। তিনি মৃছ্ভাষিণী, তিনি 
চরিত্রবলে বলিয়সী। এই যে শানস্তদৃঢ়তা এতো কথায় বর্ণনা 
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করা যায় না, এ গভীরতা তো অতলম্পশীঁ। লীয়ার তাকে ভুল 
বূজেছেন কিন্তু তার চরিত্রের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে তাকে “বিদেহী- 
আত্মা বলে অভিহিতও করেছেন। তিনি সত্যের উপাসিকা। 
রেণেস। বা নবযুগের আত্মা। এই রেণেসাই বুঝি পৃথিবীকে 
একই ছুনিয়ায় রূপান্তরিত করতে পারে, মানুষকে এক পুথিবীর 
মানুষ করে. গড়ে তুলতে পারে। এই নবযুগের আত্মা 
কর্ডেলিয়ার তুলনায় তার ভগিনীরা তো অন্ধ তামস-দেশের 
বাসিন্দে; তারা উপকথা বণিত গার্গন কি হাইড্রার সঙ্গে তুলনীয়া। 
তারা অপচিত অবক্ষযিত সামস্ততন্ত্বের প্রতীক। তারা তার 
মহত্ব বিস্মৃত, নতুন সত্যের তারা উপাসিকা নয়, মিথ্যার তার! দাস.। 
তারা স্থার্থান্ধ_যে-ন্বার্থ নবযুগে সঞ্চারিত হয়ে তারা অবক্ষয়ের 
মরণ বীজ উপ্ত করে দেবে । 

তারপরে আছে ভড়-এর চরিত্র । 

ভাঁড় পুরানো নাটকে একটি সর্বজন-পরিচিত চরিত্র 
সেকস্পীয়র-এও আমরা তার বু আনা-গোনা দেখতে পাই। 
আমাদের সংস্কৃত নাটকে তাকেই দেখি বিদূষক বা কঞ্চুকীর 
বেশে । টিলেটালা জোব্বা তার বেশ, আর সুখে হুঃখে রঙ্গরসের 
কথা। সেই রঙ্গরসের আড়ালে যে দীপ্তিটুকু থাকে, যে ব্যঙ্গের 
হুলটি লুকিয়ে রাখে, তা আপাতবুদ্ধদের মালুম হয় না। 
ভাড়-এর সাত খুন মাপ। সে যা ইচ্ছে বলে, মনিবের খুঁত ধরতেও 
সে ওস্তাদ। আমরা এমন চরিত্র সেকস্গীয়ার নাটকে বহু' দেখেছি, 
টাচস্টোন এমনি ভাড়; ফেস্তেও ভাড়ামিতে কম যায় না। কিন্তু 
লীয়ার-এর ভাড় সেদিক থেকে ন ভূত ন ভবিষ্যতি। সে ট্রাজেডীর 
বীজ কোথায় কখন উত্তপ্ত হল তা বুঝিয়ে দেয়, লীয়ারের নিবুদ্ধি- 
তাকে ফুটিয়ে তোলে। ভীড় রাজা লীয়ারের বিবেক। 
সত্যকে সে কল্পনায় আচ্ছন্ন থাকতে দেয় না-_-সে'তার হিরণ্ময় 
আবরণ খুলে দেখায়। সে চায় রাজা বুঝুন আর বিবেকের 
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নর্দেশ অনুসারে চলুন। তাই কেউ কেউ তাকে বলেছেন রাজা 
লীয়ায়ের মনের বিপরীত টান, তার বিবেক। রাজা লীয়ার কল্পনা 
প্রবণ, ভাড় সেখানে অভিমাত্রায় বাস্তব। সে বাইরে রংদার 
মানুষ, নিরোধ কিন্তু ভিতরে আছে ছুঃখ। তাই এই চরিত্রটি নিয়ে 
সমালোচক এবং প্রযোজকদের ভাবনার অন্তু নেই। একে ফুটিয়ে 
তুলতে না পারলে লীয়ার ফোটেন না, নাটক জীবন্ত হয়ে ওঠে না- 
মহোত্তম ট্রাজেডীর মহাআ্বোতধারা উৎসারিত হয়ে পড়ে না । লীয়ার 
যদি নাটকটির নায়ক হন, এই ভ'ড়টি উপনায়ক | বা তার চেয়েও বেশি । 
লীয়ার তাকে ছাড়া নন, সে লীয়ারকে ছাড়া নয়। এখানে অবাস্তর 
হলেও বলি, ও দেশে-এদেশে নাটকে এই অন্ুকৃতি বনু দেখা যায়। 
আমর দেশেও যাত্রা-থিয়েটারের নাটকে এই ভীড়-এরই চোলা ই-সংস্করণ 
দেখতে পাই। এগুলি অক্ষম হলেও বাতিল করে দেওয়! চলে না। 
মহাকবি যে টাইপ স্থষ্টি করে গেছেন _এ তারই প্রমাণ। এই “ফুলের” 
চরিত্রই সবচেয়ে ভাল ফুটিয়েছেন দ্বিজেন্দ্রলাল__“শাজাহান” নাটকে 
“দিলদার' চরিত্রে। এর কারণ, শাজাহানে লীয়ারে নৈকট্য আছে-_ 
এবং বাংলার কবি মহাকবি থেকে সেখানে বহু নাটকীয় ঘটনা_এমন 
কি ভাষাও পুরো মাত্রায় ধার করতেও কম্ু« করে নি। 

রাজ। লীয়ারে আরো! কুশীলব আছে, কিন্তু তাদের পরিচয় পাওয়া 
যাবে নাটকে । এদের পরিচয় সেখানে মিলবে । তবে তার 
অন্তরে প্রবেশ করবার চাবিকাটি হিসাবে এইক'টি কথা বল হল। 

*হাকবির রাজ৷ লীয়ারের অভিনয় বু দেশেই হয়েছে, এবং 
এর ভাষ্য করতে টিকাকারের৷ ছন্দে তো মেতেছেন-ই আবার উচ্ছাসেও 
আত্মহারা হয়েছেন। কেউ বা বাস্তব ব্যাখ্যা করতে গিয়ে এমন, 
অনেক কিছু আমদানী করেছেন, যা অবাস্তরের পর্যায়ে পড়ে। 
আবার রঙ্গমধেও দেশে দেশে তার ভাষ্য হয়েছে। সেই সব 
ভাষ্য নিয়ে মালা গেঁথে উপহার দিতে পারলে ভালই হোত, কিন্তু 
পণ্ডিতদের হাতে সেসব ছেড়ে দিয়ে এখানে এক কবির কয়েকটি 


চে 


কথা উদ্ধৃত করছি। তিনি ইংলগ্ডের রাজকবি মেসফিল্ড। তিনি 
টিক 

এই নাটক মহাকবির মনের একখানি চরম ছবি, পরম ছবি। 
এখানি নাটকীয় উৎকর্ষের চরমতায় এসে পৌচেছে বলে এ নাটকে যা, 
আছে ; তা অন্য কোথাও নেই। অনন্য প্রতিভার জাছু বলে তিনি তাকে 
এমন ছকে এনে ফেলেছেন, যা আর কোথাও সম্ভব হয়নি। এমন কি 
ম্যাকবেথেও না, হ্যামলেটেও না।- রাক্তা লীয়ার অসীম শক্তিশালী, 
তাই তিনি অক্ষম আবার এই কারণেই তিনি নিয়তির পুতুলও। তিনি 
বলশালী বলেই জালে-বদ্ধ হয়েছেন, কিন্তু মারা যান নি। জাল 
পাঁকে পাকে জড়িয়ে ফেলবার আগেই তিনি জাল প্রায় ছিড়ে 
ফেলেছেন। 

আমরাও কবির সঙ্গে একমত । জ্ঞানী হ্যামলেট বদ্ধ হয়েছেন 
জালে; ভাবপ্রবন ওখেলো! হয়েছেন ; মহামহিম বীর আস্তনি হয়েছেন 
সবাই বদ্ধ, হাতশক্তি, নিয়তি মেনে নিয়েছেন। কিন্তু লীয়ার মানেন 
নি। এইখানেই তিনি পরম চরিব্র, পরম নায়ক ! 


প্রথহ্ম অন্কঃ 


॥ এ্রশ্তী ॥ 


আজকের দিনের স্ুসভ্য ব্রিটেন নয়, নয় ও্পনিবেশিক 
সাম্রাজ্যবাদের কেন্দ্র ইংলগু। এ-ইংলগুকে জীনতে হলে চলে 
যেতে হবে শুদূর ত। আদি পৃথিবীর জলা জঙ্গল থেকে সবে সে 
উঠে এসেছে। তখনো ইতিহাসের পাতায় এসে সে দেখা দেয়নি, 
আছে প্রাগৈতিহাসিকের পাতায়। তখনো সীজার আসেন নি 
তার দ্রিগ বিজয়ে, রাণী বডেশিয়! মাতৃভূমি রক্ষার জন্য প্রাণ 
বিসর্জন দেন নি। ব্রিটেন তখন আদিম কালে, আদিম তখন তার 
সমাজ। আর সেই সমাজে ঘুরে বেড়ায় আদিম মানুষ-_ত্]ুরা 
দুর্দম, তারা বর্বর, তারা পুরোপুরি আদিম । তখনো তাদের রক্তে 
আছে বানর আর বাঘের উত্তরাধিকার, রাজ তখন গোষ্ঠীপতির স্থান 
জুড়ে বসেছেন, সামন্তরাজ রূপে আবিভূর্তি হয়েছেন, তবু তাদের 
বর্রতা এখনো সামন্ত সঙ্জার ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়ে ক্ষণে 
ক্ষণে-_তাদের পশুধন্ম প্রবল হয়ে উচে, মানুষ নাম ঘুচে যায়। 

এমনি দিনের ব্রিটেনে আমাদের নাটকের যবনিকা উঠল। 
রাজা লীরার তখন সিংহাসনে- ইনি উপকথার রাজা, নায়ক, 
অশীরতিপর বৃদ্ধ। তারই প্রাসাদে আমরা এসে হাজির হলাম। 
এখানে এসে মিলেছেন কেণ্ট, গ্রস্টারের সামন্ত ও ডিউকগণ, 
আর তীদের সঙ্গে আছেন গ্রষ্টারের জারজ পুত্র এডমণ্ড। এই 
জারজপুত্র শুনে ঢমকে যাবেন না পাঠক। সেকালে জারজপুত্রও 
পুত্রের অধিকার প্রাপ্ত না হোক, তারাও পুত্র বলে গণ্য হোত। আর 
এই জারজ সন্তানেরাও ছিটেফৌটা উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত 
হোত না। 


এঁরা একটি কক্ষে বসে আলোচনা করছেন। সমস্ত জমিদারের 
দল্‌ রাজার অনুগৃহীত জীব। তাই তাদের আলোচনার ' বিষয়ও 
রাজ। স্বয়ং। রাজ! কাকে বেশী ভালবাসেন, এবং কাকে মুক্তহস্তে 
অনুগ্রহ বিতরণ করেন, কার উপরে নেকনজর--এই তাদের 
আলোচনার বিষয় । 

কেণ্টের ডিউক বললেন, মনে হয়েছিল, রাজ৷ কর্ণওয়ালের চেয়ে 
আলবানীর ডিউককেই বেশী ভালবাসেন । 

গ্রস্টার বললেন, আমারও তাই মনে হোত; কিন্ত রাজ্যের ভাগ- 
বাটোয়ারায় এখন বোঝ। গেল, কার উপরে তার টান। 

কেণ্ট এডমগ্ডকে দেখিয়ে শুধালেন, এ আপনার ছেলে না? 

গ্রস্টার উত্তর দিলেন, হা, ওর পরিচয় দিতে গিয়ে বহু লজ্জা 
পেয়েছি, এখন আর পাইনে। সয়ে গেছে। আপনি কি একে দোষ. 
মনে করেন ? 

দোষ হলেও দোষ ক্ষালন করতে চাইনে, কেননা, এর ফল তো 
ভালই। যোগ্য ছেলে হয়েছে । 

গ্রস্টার এড মণ্ডকে বললেন, এঁকে চেন তো ? 

তিনি কেণ্টের ডিউকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 

এমন সময় ভেরী বেজে উঠল । মহারাজ আসছেন । 

রাজ! লীয়ার তার ছুই জামাত৷ কর্ণওয়াল ও আলবেনীর ডিউক, 
রাজার তিন কন্যা গনেরিল, রিগান ও কঙেলিয়া এসে প্রবেশ 
করলেন। কর্ডেলিয়া অনুঢা। সঙ্গে অনুচর-অনুচরীরাও আছে । « 

রাজ। এসেই গ্রষ্টারকে বললেন, ফ্রান্স আর বার্গাপ্ডির সামস্ত-রাজ 
গণের অভ্যর্থনার আয়োজন করন্ছে। গ্রষ্টার আদেশ শিরোধার্য করে 
পুত্রকে নিয়ে চলে গেলেন । 

এবার লীয়ার কক্ষে স্থাপিত সিংহাসনে এসে বসলেন, 
এবার আমাদের গোপন মন্ত্রণা শুরু হবে। মানচিত্রখানা দাও। আমার 
রাজ্য আমি তিনভাগে বিভক্ত করেছি । কর্ণওয়াল আর আলবেনী-- 

১০ 


তোমরা আমার জামাতা, আমার পুত্রেরই সমান। আমার দানপত্র 
প্রস্তুত, আমার কন্যাদের যৌতুক ধাধ .- ভবি্বৎ বিবাদ বোধহয় দূর হল। 
বার্গাণ্ডি আর ফ্রান্সের রাঙ্তারা আমার কনিষ্ঠা কন্যার প্রণয়ের 
প্রতিদন্দী--উারা বহুবার আমার দরবারে এসেছেন, আজও তারা৷ 
আগত। আজ তাদের আমি উত্তর দেব। এখন বল কন্যাগণ, 
তোমরা কে আমাকে সব চেয়ে বেশি ভালবাস ? যে সব চেয়ে বেশী, 
ভালবাসবে, তাকেই দেব সব চেয়ে বেশি। জ্যেষ্ঠ কন্যা গনেরিলের 
দিকে তাকিয়ে বললেন, গনেরিল, তুমি আমার বড়, তুমি আমার 
জ্যেষ্ঠা কন্তা, তুমিই প্রথম বল ! 

গনেরিল উত্তর দিলেন, আপনাকে আমি এত ভালবাসি, কথায় 
যার বর্ণনা চলে না। আমার দৃষ্টিশক্তি, পৃথিবীর এই অসীম বিস্তার, 
আমার এই স্বাধীনতা, আমার জীবন, সৌন্দর্য আমার সব চেয়ে 
কাম্য। আমি ওদের চেয়েও আপনাকে ভালবাসি । সুস্তান 
কখনো এমন ভালবাসেনি শিতাকে, পিতা কখনো এমন ভালবাসা 
পান নি। এ ভালবাসা তে নিঃশ্বাসে বা কথায় প্রকাশ 
করা যায় না! 

এই কথা শুনে আপন মনে কড়েলিয়া বললেন--সে কি করবে £ 
সে ভালবাসবে নীরবে । 

লীয়ার স্মানন্দিত, তিনি মানচিত্রের উপর আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
বললেন, এই খান থেকে এইখান পর্ষস্ত তোমার আর আলবেনীর। 
এই যে ছায়াঘন বন, এই যে সম্বদ্ধ প্রান্তর, ওই বহু নদী প্রবাহিত 
ভু-ভাগ পেলে তোমরা । আমার দ্বিতীয়া কন্তা কি বলবেন? কি 
বলবেন কর্ণওয়াল-ঘরণী ? বল--তোমার কথা বল? 

রিগান উত্তর দিলে, আমার ভগ্রীর মতোই একই ধাতুতে আমি 
গড়া । তাই তারই মতো আমার উত্তর। কিন্তু আমার ভগ্নী বড় 
সংক্ষেপে বলেছেন_ আপনাকে ভালবাসা ছাড়া আমার আর কোন 
আনন্দই নেই। 
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কর্ডেলিয়া আপন মনে বলে উঠলেন_েচারী কর্ডেলিয়া__ 
কি হবে তোমার? কিন্তু আমি তো ক্ঞানি আমার জিভ যা বলবে-- 
ঘার চেয়ে কত গভীর আমার ভালবাসা । 

লীয়ার সন্তুষ্ঠঠ তিনি বললেন, আমার রাজ্যের দ্বিতীয় ভাগ 
দিলাম তোমাকে আর তোমার উত্তরাধিকারীদের। গনেরিল যা 
পেয়েছে, তার চেয়ে কম নয়! এবার আমার সর্বকনিষ্ঠা কন্যার 
পালা । তুমি সবশেষ হলেও তো কারো চেয়ে কম নও! তোমার 
ভালবাসার কামনায় ফ্রান্সের আঙ্র বাগিচা আর বার্গান্তীর প্রান্তর 
অধীর। হুমি এমন কি কথা বলতে পার, যাতে তোমার ভগ্মীদের 
চেয়েও সমৃদ্ধ জনপদ তোমার ভাগ্যে জুটবে ! 

কর্ডেলিয়া ম্বহুন্বরে জ্ঞানালেন, প্রভূ, আমার তো! কিছু বলবার 
নেই। 

কিছু নেই! বিস্মিত হলেন লীয়ার। 

না। 

লীয়ার ক্ষুব্ধ, ত্রুন্ধ, বললেন, নেতির ফল নেতি। আবার বল 
কন্তা। ! 

কডেলিয়া স্পষ্টভাষিনী, চাটুকারীতায় তার মন সায় দেয় না। 
তাই বললেন, আমি তে! অন্তরকে মুখে ভাষা দিতে পারিনে। 
আপনার সঙ্গে আমার য৷ সম্পর্ক সেই অনুসারেই আপনাকে ভালবাসি । 
তার চেয়ে বেশি বা কম আমার ভালোবাসা নয় । 

রাজা ক্রোঝে জ্বলে উঠলেন ; তবু রাজকীয় সংযমে ক্রোধ দমন 
করে বললেন, কর্ডেলিয়া, তোমার বাক্য সংশোধন কর কন্যা, নচেৎ 
(শ্রমার হুর্ভাগ্য এসে দেখা দেবে। 

কর্ডেলিয়া অকম্পিত নম্বরে উত্তর দিলেন, প্রভু, আপনি 
আমার জন্মদাতা, আপনি লালনকারী--আপনি স্তেহশীল; আমিও 
তার প্রতিদান দিচ্ছি। আপনাকে আমি মানি, ভালবাসি, ' শ্রন্ধ! 
করি। তামি ধাকে বিবাহ করব, তিনিও আমার অধ্বণঙ্গ হবেন 
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_তাকে আমার ভালবাসা দিতে হবে, আমার কর্তব্য ভার প্রতিও 
থাকবে । আমার ভগ্লীদের মতো পিতাকে সব ভালবাসা নিঃশেষ 
করে দিয়ে আমি তো নিস্ব হয়ে স্বামীর কাছে যাব না! 

করেলিয়ার উক্তি আজকের বিত্তবান পিতাও কি সবাস্তকরণে 
গ্রহণ করবেন? অন্য দেশে হলে কি হবে, জানি না, আমাদের 
দেশে আজও সামস্ত-প্রথার যে ভগ্লাবশেষটুকু রয়ে গেছে, তাতে 
পিতার প্রতি কন্ঠার মমতায় অনেকখানি খাদ মিশে আছে। 
হিন্দুকোডবিল সে খাদ ঘুচিয়ে দিতে চাইলেও পারছেনা । এখনো 
সনাতনীদের জিগির উঠছে এরই বিরুদ্ধে। কোন কোন রাজা একে 
বাতিল করেও দিতে চাইছেন। লীয়ার আদি যুগের, প্রায় ববর 
যুগের মানুষ, তার উপরে সামন্ত-মহিমার প্রতিভু-তিনি তো 
ক্রোধান্ধ হয়ে উঠবেনই, কিন্তু তবু নিজের সম্ত্রম-বোধ হারালেন 
না-বলে উঠলেন-_ 

এ কি তোমার অন্তরের কথা কন্তা £ 

নিরাত নিফম্প দীপশিখার মতো! অচঞ্চল কড়েলির! উত্তর দিলেন 
ধীর ব্বরে- হ্যা, প্রভু । 

কি__বয়সে এমন তরুণ-- অথচ এমন নিষ্ঠুর ! 

হ্যা-_ প্রভু, বয়সে তরুণ আর তাই সত্যের সেবিকা । 

লীয়ারের ধৈর্ষের বাধ ভেঙ্গে গেল, তিনি বলে উঠলেন--বেশ 
তবে তাই হোক! সত্যই হোক তোমার যৌতুক। এ ন্ুসের 
উজ্জ্বল কিরণ, ডাকিনীর ইষ্টদেবী হেকেতীর আর তামসী রা্রির 
রহস্ত, গ্রহ-তারার আবর্তন--সবাইকে সাক্ষ্য রেখে বলছি-আজ্ত 
থেকে পিতৃন্সেহ আমি বিসর্জন দিলাম । রক্তের সম্বন্ধ আজ থেকে 
আর রইল না। বর্বর শকের মতো--নয় তো নরমাসাংসী অসভোর 
মতো, নিজ সম্তান-খাদক অসভ্যের মতো হবে আমার হৃদয় । 

কেন্ট এই উক্তি শুনে আর আত্মসংবরণ করে থাকতে পারলেন 
না, বলে উঠলেন-_ প্রভু ! 
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রাজা লীরার তাকে বাধা দিয়ে বলে উঠলেন__থাক কেণ্ট ! 
ড্রাগনের ক্রোধ জ্বলে উঠেছে, তার ভিতরে নিজেকে নিক্ষেপ 
কোরো না! আমি ওকে সব চেয়ে ভালবাসতাম। ভেবেছিলাম 
ওরই আশ্রয়ে আমি থাকব । বা-দূর হয়ে যা! ডাক- ফ্রান্স আর 
বা্গান্তীকে ডাক-আনার রাজোর তৃতীয়াংশ কর্ণওয়াল আর আল- 
বেনীর-_-ওর গর্ব আর সত্যবাদীতার যৌতুক নিয়ে ও বিবাহ 
করুক! আমি ছুই কন্যাকে দিলাম রাজ্য, তাদের আশ্রয়ে পালা 
কুরে আমি থুকব। শুধু নামে রাজা থাকব আমি-_কিস্ত মুকুট 
নাও তোমরা । 

মুকুট নিজের মাথা থেকে নামিয়ে দিলেন কর্ণওয়াল আর 
আলবেনীর হাতে । 

কেণ্ট জ্ঞানী, তিনি বুঝলেন_-এ রাজ। লীয়ারের নির্ুদ্ধিতা । 
রাজ লীয়ার নিজে এক জগৎ স্্টি করে সেখানেই বাস করেন, 
তার আদর্শ নিয়ে তিনি চলেন। কিন্তু নখীদন্তী বাস্তবের সঙ্গে 
তার কোন সম্বন্ধ নেই! অশীতিপর বুদ্ধ রাজাকে তাই তিনি বাধা 
দিতে গেলেন । 

কিন্তু রাজা বাধা মানলেন না, শুনলেন না, তিনি কেণ্টের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, 

কেণ্ট, ধনুক নুইয়ে গুণ পরিয়েছি, তীর ছুটেছে--সরে যাও 

কেণ্ট বলবো, সে-তীর এসে পড়ুক, আমাকে বিধে দিক! 
লীয়ার যখন উন্মাদ, কেণ্ট কেনই বা উদ্ধত হবে নাঃ বুদ্ধ রীজা 
কিকরতে পার তুমি? তুমি কি মনে কর, কর্তবাবোধে আনি 
কথা বলব নাঃ যখন ক্ষমত! চাটুকারীতার কাছে মাথা নত করে, 
তখন তো বলতেই হবে»_তোমার এ নিয়তিকে বাধা দাও রাজা, বাধা 
দাও এই হঠকারীতায়! তোমার কনিষ্ঠা কন্তা তোমাকে তো কম 
ভালবাসেন না। তিনি তে এ শুন্যগর্ভ মানুষের মতো নয়, তার ধীর 
স্বরে মিথ্যার ফকা-ফাক। ঝুলি ধ্বনিত হয় না। 


১5 


লীয়ার উত্তেজিত হয়ে বললেন, কেন্ট, যদি জীবনের মায়া থাকে, 
আর দ্বিরুক্তি কোরো না! 

কেণ্ট অকুতোভয় : তিনি উত্তর দিলেন, আমার জীবন তো 
তোমার শত্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে আমি বাজী রেখেছি। তোমার 
নিরাপত্তার জন্য তাকে হারাতে তো আমার ভয় নেই। 

যাও-_দূর হয়ে যাও ! গর্জে উঠলেন রাজা লীয়ার। 

কেণ্ট ধীর স্বরে বললেন, লীয়ার, এখনো চোখ চেয়ে দেখ! 
তোমার দৃষ্টি হয়ে আমাকে থাকতে দাও । 

লীয়ার উত্তেজিত হয়ে তরবারীর উপর হাত রাখলেন। আলবে্ণী 
ও কর্ণওয়াল সমস্বরে বাধা দিলেন-- 

ক্ষান্ত হোন প্রভু! 

কেণ্ট তবু ধীর, স্থির; তিনি বললেন, রাজা নিজের বৈদ্কে হত্যা 
করে ছষ্ট মারণব্যাধিকে দিতে চাইছ দর্শনী। প্রত্যাহার কর শ্র 
আদেশ-_-এবিধান! আমি বলব-_তুমি অধর্জাচারী | 

লীয়ার কেন্টের এই ওদ্ধত্যের জন্য আদেশ দিলেন, তাকে 
আজ থেকে হছদিনের মধ্যে রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
যদি ছু" দিন পরে তাকে রাজ্যে দেখা যায়, প্রাণদণ্ড তার 
অবধারিত! 

কেণ্ট অবিচলিত স্বরে বললেন, রাজা, বিদায় হই! এখানে 
ঘো আর স্বাধীনতা নেই, এখানে এখন নিরাতন। কর্ডেলিয়ার 
দিকে তাকিয়ে বললেন, কুমারী, তোমাকে দেখবেন দেবতারা । তোমার 
উচিত ভাবনা, উচিত বাক্য। তারপরে গনেরিল আর রীগানের 
দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 

আপনাদের কাজে যেন আপনাদের কথা প্রমাণিত হয়। কেণ্ট 
এবার বিদায় নিচ্ছে। নতুন দেশে নতুন করে মে গড়ে তুলবে 
তার জীবন! 

কেন্ট ধীরে ধীরে চলে গেলেন। অপর দিক দিয়ে প্রবেশ 
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করলেন ফ্রান্স আর বার্গাপ্ডির ছুই রাজা । রাজা বার্গাণ্ডির আর 
ফ্রান্সের রাজাদের সম্ভাষণ জানিয়ে বললেন__ 

বার্গপ্তির অধিপতি--আপনি আমার কন্তার প্রণয়ের এক 
অন্যতম প্রতিছন্দ্বী। যে যৌতুক আমি দেব, তাতে কি আপনি 
রাজী-_-না প্রেমের এই প্রচেষ্টা থেকে বিরত হবেন ? 

বার্গাণ্ডি জানেন রাজ্যের এক তৃতীয়াংশ তিনি বিবাহে যৌতুক 
পাবেন, তাই তিনি বললেন আপনি যা দেবেন- তার বেশি 
আমি কামনা করি না । 

এবার লীয়ার বললেন তার বিধানের কথা । যখন কন্তা ছিল 
প্রিয়, তখন তার ছিল মূল্য। কিন্ত আজ তার মূল্য কমে গেছে! 
আজ কন্যার প্রতি পিত৷ বিরূপ। তাকে যদি এখনো যোগ্যা ভাবেন, 
তো গ্রহণ করতে পারেন । 

সামন্ততন্ত্র তা চায় না; রাজ্যের সঙ্গে চাই কন্যা । তাই বার্গাপ্ডি 
রাজী হলেন না। এবার লীয়ার ফ্রান্সের অধিপতিকে কন্তা সমর্পন 
করতে চাইলেন। কর্ডেলিয়াকে ছুশ্চারিণী বলে বুঝিবা তার সন্দেহ । 

কর্ডেলিয়া মন্মাহত; পিতা তাকে এমন অপমানের ইঙ্গিত 
দিয়েছেন যাতে ফ্রান্সের এ কুমার তাকে ছৃশ্চারিণী ভাবতে পারে। 
তাই তিনি এবার বলে উঠলেন, 

মহারাজ আমার প্রার্থনা শুনুন, চাটুকারীতা আমি জানিনে, 
আমি যা মনে করি তাই বলি। আপনি সবাইকে জানিয়ে দিন, 
পাঁপাচার, হত্যা বা ছুর্ম বা ব্যাভিচারের কারণে আমাকে আপনার, 
ভালবাসা থেকে বঞ্চিত করেননি । যে কারণে আপনার ভালবাসা 
হারিয়েছি, তার জন্য আমার গর্ব। চোখের দৃষ্টিতে জিভের 
আন্দোলনে ভালবাসা জানাব, অন্তরে যে তার ছিটেফৌটা থাকবে না 
এমন ভালবাসা নেই বলেই তো৷ আপনার স্রেহ থেকে আমি বঞ্চিত। 

লীয়ার বলে উঠলেন-_-জন্ম না হলেই তোর ভাল ছিল--আমাকে 
ছুখ দেবার জন্যই তোর জন্ম । 
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যৌতুক পাবে না বলে বার্গান্তী সরাসরি অস্বীকার করে 
বসলেন; কিন্তু সামস্ততস্ত্রের ক্ষয়িষুট কাঠামের মধ্যেও প্রকৃত 
শান্ষ আছে। 

বার্গান্তীর কথা শুনে ফ্রান্সের রাজকুমার বলে উঠলেন, 

আমি চাই তোমাকে কর্ডেলিয়া, তুমি সম্পদহীনা হলেও সম্পদ- 
শালিনী। তোমার গ্ুণাবলীই তোমার সম্পদ। রাজা লীয়ারের 
দিকে তাকিয়ে ফ্রান্সের রাজকুমার বললেন, শুনুন রাজা, আজ হতে 
আপনার যৌতুকবিহীনা কন্যা ফ্রান্সের রাণী । 

লীয়ার গম্ভীর স্বরে বললেন, ফ্রান্স, তৃমি ওকে গ্রহণ কর। 
এতে আমার কিছুই বলবার নেই। ও তো আমার কন্যা নয়, ওর মুখও 
আর দর্শন করব না! চল তোমরা- চলে এস বার্গান্তী ৷ 

আবার ভেরী বাজল; লীয়ার বার্গান্ডীর রাজকুমার, কর্ণওয়াল, 
আলবেনী, গ্রস্টার ও পরিচারকবৃন্দসহ দরবার কক্ষ পরিতআগ 
করলেন। ফ্রান্সের রাজকুমার এবার কাছে এসে বললেন, কর্ডেলিয়া, 
তোমার ভগ্মীদের কাছে বিদায় গ্রহণ কর ! 

কর্ডেলিয়া গনেরিল ও রিগানের দিকে চেয়ে বললেন, ভগ্লীগণ, 
তোমর। পিতার অমূল্য নিধি, তোমাদের কাছে সজল চোখে আমি 
বিদায় জানাচ্ছি । আমি জানি তোমাদের, তোমাদের দোষ-ত্রটি দেখাতে 
চাইনে। শুধু একটি মিনতি_-তাকে ভালবেসো--তাকে তোমাদের 
হাতে সপে দিয়ে গেলাম । হায়, যদি তার করুণা থেকে বঞ্চিত না. 
হতাম্* তাহলে তার জন্তে এর চেয়ে উত্ভম আশ্রয়েরই ব্যবস্থা করতাম । 

রিগান কটু কণ্ঠে জবাব দিলে, আমাদের কর্তব্য শেখাতে এস 
না কর্ডেলিয়া ! 

গনেরিল রিগানের সুরে সুর মিলিয়ে বললে, তোমার এ প্রভুটিকে 
গিয়ে তুষ্ট কর-_উনি তো মহা-সৌভাগ্যের দান হিসেবে তোমাকে গ্রহণ 
করলেন। কাউকে মানা তোমার স্বভাব নয়-_-তাই ভালবাস 
যে চাইবে তার তুমি যোগ্য নও ! 

| ১৭ 
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কর্ডেলিয়া উত্তর দিলেন, সময়ে ছল-চাতুরী ধরা পড়বে । 
তখন বোঝা যাবে কে ও কারা আড়াল করে রেখেছিল তাদের 
দোষ-ক্রুটি-_-আর তারাই হবে ঘ্বণার-পাত্রী। তোমাদের ভাল 
হোক ! 

ফ্রান্স ডাকলেন, কডেলিয়া তার সঙ্গে চলে গেলেন । 

গনেরিল এবার বললে, বোন, অনেক কথা আছে। আমাদের 
ফু'জনকে নিয়েই সে কথা । মনে হয় বাবা আজই চলে যাবেন। 

হাঁ_রিগান বললে, উনি তোমার সঙ্গে যাবেন, পরের মাসে 
আমাদের পাঁলা । 

গনেরিল বললে, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কী পরিবর্তন হয়েছে দেখ ! 
আমাদের বোনটিকে তো তিনি সবচেয়ে বেশি ভালবাসতেন, এখন 
কত সামান্য কারণেই তাকে ত্যাগ করলেন; ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। 

রিগান উত্তর দিলে, এ ওর বুড়ো বয়সের দোষ। নিজের 
মাতিগতির ঠিক নেই। 

তা যখন তিনি সুস্থ-সবল ছিলেন, তখন তে এমনি রেগে উঠতেন ; 
ওর এখন তো আবার বয়েস হয়েছে-_শুধু অনেক দিনের অভ্যেস আর 
দোষ ক্রটিগুলিই এখন দেখা! দেবে না, দেখা দেবে বুড়ো বয়সের উদ্ভট 
খেয়াল, আর স্বেচ্ছাচার। 

ওঁর কাছ থেকে কেণ্টকে তাড়ানোর মতো এমনি সব খাম- 
'খেয়ালিপনাই পাৰ । 

বিদায়ের সময় পিতা ফ্রান্সের সঙ্গেই কি ভাল ব্যবহার করলেন 1 
শোন বলি, আমাদের জুটি বাঁধতে হবে, একসঙ্গে চলতে হবে। 
উনি যদি এমনি কর্তৃত্ব করতে থাকেন, তাহলে গর ওয়ারিশান হয়ে 
আমরা শুধু ছুর্ভোগই ভোগ করব। 

আচ্ছা, এ নিয়ে পরে ভাবা যাবে । 

না, না, গরম গরম উপায় ঠাওরানোই ভাল । 

গনেরিল আর রি্গান চলে গেল। 
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প্রথম দৃশ্য এমনি করেই শেষ হল। রাজা লীয়ার নিয়তির 
'জালে জড়িয়ে পড়লেন। যে তাকে ভালবাসে, সেই কন্যাকে 
দূরে ঠেলে দিলেন; আর যারা ভালবাসে না, তাদের ছলনাকেই 
সত্য বলে মনে করলেন। নিয়তি তাকে পাঁকে পাঁকে জড়িয়ে 
ধরল। তিনি নিয়তির খেলনা হলেন। আর খেলনা হল 
'গনেরিল ও রিগান। তারা হল নিয়তির হাতিয়ার। তারা উদ্ধত 
চাবুক । তার! উপলক্ষ্য হয়ে লীয়ারকে চরম পরিণতির দিকে নিয়ে 
'ঘাবে। ম্যাকবেথের ডাইনীরা তো শুধু নির্দেশ দিয়েছিল, এ তো 
-শুধু নির্দেশ নয়। নিয়তি তাদের দিয়ে খেলাবে খেলা, তারই 
ভিত্তি আজ রচিত হল রাজার অপরিনামদশিতায়, তার নির্বুদ্ধিতায়। 
আমরা এবার সেই নিয়তির খেলাই দেখব। চলুন পাঠক, 
আমরা প্রস্তাবনা থেকে চলে যাই কাহিনীর অস্তুঃস্থলে, প্রথম অস্ক 
থেকে পঞ্চম অন্ক বা পরিণতি পরধস্ত চলুক আমাদের অভিযান-__ 
.দেখি কি হয়? নিয়তি কি খেলা খেলে রাজা লীয়ারকে নিয়ে ! 


১৯৪ 


॥ দুই ॥ 


তার পর দিন। রাজা লীয়ারের দরবার থেকে আমরা এলাম 
স্টারের প্রাসাদছুর্গে। মধ্যযুগের প্রাসাদ-ছূর্গ। পরিথা দিয়ে 
ঘেরা। সেই পরিখা পার হলে হূর্গ। সেখানে সশম্্র প্রহরীর 
দল। তারা সঙ্কেত পেলে তবে ফটক খোলে। তারপর 
সদর ফটৰ পেরিয়ে দ্বারের পর দ্বার অতিক্রম করে আসতে হয় 
অভ্যন্তরে । মধ্যযুগের সামন্ত পরিবেশে ঘেরা, এখানে বর্ম শিরস্ত্রাণ 
পরিহিত বীর যোদ্ধার দল আছেন, আছেন, সামন্ত জমিদার 
ভার স্ব-মহিমায়। এই প্রাসাদ ছুর্গ এমনি সার! ব্রিটেন জুড়েই 
আছে, কোথাও ছূর্গস্বামীর নাম কেণ্টের জমিদার, কোথাও বা 
'তিনি গ্রস্টার। রাজ-দরবারে এই জমিদারদের আমরা দেখেছি । 
এবার আমরা এলাম গ্রস্টারের প্রাসাদ-ছুর্গে ৷ 

প্রাসাদছুর্গের দীর্ঘ অলিন্দে এডমণ্ড একখান! চিঠি হাতে নিরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। এডমণ্ড জারজ সন্তান, সমাজে সে হেয়, ঘণিত-_ 
তাই তার ক্ষোভ। ধর্মপত্বীর গর্ভে তার জন্ম নয়__-এই তো তার 
একমাত্র দোষ। তাই তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। 

কেন নীচ হব আমি? আমার মনে আছে উদারতা, আমার 
দেহে আছে সুঠামতা, তবে কেন আমি জারজ? কেন আমাকে 
নীচ, হীন বলে দূরে সরিয়ে রেখেছ? বেশ-যদি তাই হয়__এড.গার, 
তোমার ভূ-সম্পত্তি আমি ছিনিয়ে নেব। আমাদের পিতা তো 
এডগার আর এড.মণ্ড দু'জনেই ভালবাসতেন । স্ু-পত্তীর গর্ভজাত 
আর উপ-পত্বীর গর্ভজাত দু'জনেই তার কাছে সমান। এই চিরঠি- 
পত্রে যদি কাজ হয়- জারজ এড মণ্ড সু-জাত এডগারকে পরাস্ত করবে। 
হে স্বর্গের দেবতা, তোমর! আমাকে দয়া কর, আমার সহায় হও! 


এমন সময় এডমণ্ডের পিতা হারে প্রবেশ করলেন। 


তিনি আপন মনে ভাবছেন নির্বাসিত কেণ্টের কথা । রাজার 
নিরোধ খেয়ালেও তিনি ভাবিত। তাই এতক্ষণ তিনি এড মগ্ডকে 
দেখেন নি। এবার দেখে বলে উঠলেন, 

এই যে এডমণ্ড! কি সংবাদ? 

সে তাডাতাড়ি চিঠিখানি জোববার ভিতরে লুকিয়ে ফেলে বললে, 
না সংবাদ নেই। 

কার চিঠি পড়ছিলে ? 

'না তো! 

কি কাগজ পড়ছিলে বল ! 

আন্না তো ! 

আমাকে চিঠিখানা দাও ! 

এড মণ্ড উত্তর দ্রিলে, দিলেও দোষ, না দিলেও দোষ। চিঠির 
বরানই দোষে ভরা । 

গ্রস্টারকে সে পত্রখানা বার করে দিলে । 

গ্রস্টার পড়তে লাগলেন । 

এড গার লিখেছে এড অগ্ডকে । বৃদ্ধ বয়সে জমিদারী ভোগ করার 
তার ইচ্ছে নেই। যৌবনেই চাই জমিদ'রী। কিন্তু সে তে পিতার 
মৃত্যুর উপর নিঞ্র করছে। তাই এডমগুকে লিখেছে-তাকে সে 
অর্ধেক সম্পত্তি দিতে রাজী_সে যদি তার কথা শোনে। 
গ্রস্টার পত্র পড়ে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন; তিনি শুধালেন, এ পত্র 
কখন গ্চেলে? পত্রবাহক কোথায় ? 

এড মণ্ড বললে, খোল! জানাল! দিয়ে ফেলে দিয়ে গেছে ঘরে । 

এ এড গারের হাতের লেখা ? 

তার হাতের লেখা, কিন্তু মনের সায় নেই। 

প্রস্টার শুধালেন, তোমাকে আগে কিছু বলেননি এডগার ? 

না। তবে তিনি একথা প্রায়ই বলেন, বাপ বৃদ্ধ হলে পুত্রের 
শাসনে থাকাই উচিত, পুত্রই তখন তার সম্পত্তি দেখবে । 
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স্টার ক্রোধে চিৎকার করে উঠলেন-__-ওরে পাপিষ্ঠ ! ওর মনের 
ভাব তো পত্রের ছত্রে ছত্রে আছে। পশু সে- না, নাঃ পশুর চেয়েও 
অধম ! যাও, তাকে নিয়ে এস ! কোথায় সে? 

এডমণ্ডের যড়যন্ত্র সফল, সে তবু মুখে নিরীহভাব এনে বললে», 
আমি তা জানিনে! কিন্তু আমার মনে হয়, তার মন জেনে তবে 
যা হয় করা উচিত। তা নাহলে আপনার মানহানি হবে, আর 
তিনিও বাধ্যতায় জলাঞ্জলি দেবেন। আমার মনে হয়, আমার. 
পিতৃভত্তি পরীক্ষা করতেই তিনি এমন ধারা করেছেন, এতে আর. 
কোনো মন্দ অভিপ্রায় নেই। 

তোমার তাই মনে হয় ? 

আপনি যর্দি পরীক্ষা করতে চান, আমি বন্দোবস্ত করে দেব।, 
আমাদের মধ্যে যখন কথা হবে, এমন জায়গায় আপনি থাকবেন-_ 
যেখান থেকে সবই শোনা যায়। আর দেরীও করব না--আজ সন্ধ্যায়ই 
জানতে পারবেন । 

না, না, এমন অধম সে হবে না ! 

নিশ্চয়ই নয় ! 

বাপ তাকে স্েহে করে” ভালবাসে! আর সে! না, না, 
এডমণু তুমি তাকে নিয়ে এস, তারপরে, যা হয় কর। আমি. 
তো কর্তব্যে বিচলিত হব না। গ্রস্টার অধীর হয়ে উঠলেন 
ক্রোধে । 

এখনই যাচ্ছি। আপনাকে সবই জানাব। " এড মণ্ড 
বললে । 

স্র্য আর চন্দ্রগ্রহণ সম্প্রতি ঘটে গেছে, সংস্কার-বশে তারই উপর: 
জোর দিলেন গ্রস্টার। এসব এ গ্রহদেরই কীতি। বিজ্ঞান, 
এ নিয়ে তর্ক তুলতে পারে, কিন্তু মানুষের জীবন এর ফল তো: 
মহা অনিষ্ট নিয়ে এল! এই গ্রহণের ফলে ভালবাসা শীতল 
হয়ে যায়, বন্ধুত্বের বন্ধন খসে পড়ে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হয়, 
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বিভ্রোহ দেখা দেয়, রাজপ্রাসাদে যড়যন্ত্রের জাল বোন! হয়, 
বাপ আর ছেলের মধ্যেও বিচ্ছেদ ঘটে। তিনি রুদ্ধক্ঠে বলে 
উঠলেন-_সুদিন চলে গেছে। এখন শুধু যল্ডযন্ত্র বিশ্বাসাতকতা-_ 
বিশৃঙ্খলা এই নিয়েই কবরে যেতে হবে। এডমণ্ড--এ ছুরাত্মাকে 
খুজে বের কর! তাতে তোমার ক্ষতি নেই। হায়, এই তো নিয়ম ? 
সাধু কেণ্ট নির্বাসিত_এই তো! তার অপরাধ-_তিনি সত্যবাদী । অন্তত 
এই নিয়ম__-অন্ভুত ! উদ্‌ত্রান্তের মতো ছুটে চলে গেলেন গ্রস্টার | 


এডমণ্ড হাসল। এইতো সংসারের মজা ! যখন বঝ্টুত খারাপ হয় 
কর্ধফলে, তখন গ্রহ-নক্ষভ্রদের দায়ী করি, ছুষি। আমর! দায়ে ঠেকে 


পাপ করি, পাপী হই-_কিন্তু স্বর্গের দেবতাদের চাপে বোকা বনে যাই * 
চোর বা বিশ্বাসাতক হই; গ্রহ-নক্ষত্রের বিপর্যয়ে মাতাল, 
মিথ্যাবাদী, লম্পট হতেও বাধে না। আমাদের পাপ তো দেবতাদের 
মরজিতে জোর করে চাপানো । এমনি করেই তো মানুষ আত্ম- 
প্রতারণা করে, সে গ্রহ-নক্ষত্রের উপর নিজের মনকে চাপিয়ে বসে 
থাকে । আমার নক্ষত্র যদি আমার জন্বস্থানে বসে হাসত, আমি তো 
এমনিই হতাম । 

এড.মণ্ডের মুখ দিয়ে মধ্য যুগের ফলিত-জ্যোতিষ-বিদ্যার বিরুদ্ধে 
এমনি করেই মহাকবি বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। এডমগ্ডের কথা 
আজকের যুগেও কি সত্য নয় ? 

এমন সময় দেখা গেল, এডগার আসছে । 

তাকে দেখে দে বলে উঠল, পুরানো কমেভীর নটের্‌ মতো সে 
আসছে । 

এডগার এসে ঢকল। . 

কি খবর ভাই এড মণ্ড ? কিন্তু ভাবছ? 

এড মগ উত্তর দিলে, ভাবছি__এই গ্রহণের ফল কি হবে! এই 
সোঁদন পড়ছিলাম । 

এ কথা ভাবছ ? 
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কিন্তু বড়ই অশুভ কথা। ঠিক ঠিক দে গুলে মিলে যাচ্ছে। 

মড়ক, অভাব, ধ্বংস, উপদ্রব-_সবই তে হচ্ছে । 

তুমি কবে থেকে এমন জ্যোতিষ শাস্ত্রের ভক্ত হলে? এডগার 
শুধালে। 

এড মণ্ড কথা ঘুরিয়ে বললে, বাবার সঙ্গে কবে তোমার শেষ 
দেখা হয়েছে ? 

কাল রাতে । 

কথা হয়েছে ? 

ছু'ঘণ্টা ধরে। 

কোন অসন্তোষ লক্ষ্য করনি ? 

না। 

এড মণ্ড বললে, ভেবে দেখ, তার বিরাগের কারণ হয়েছ কিনা ! 
আমার পরামর্শ শোন-_কয়েকদিন তার কাছেও ঘেষে না। তা'হালেই 
অসন্তোষের উত্তাপ কমে যাবে। এখন তো তিনি অগ্নিমূত্তি_- 
তোমাকে দেখলে তা কমবে তো না-ই, বরং বেড়ে ওঠবে। 

তাহলে কোন পাপিষ্ঠের এই কাজ! এডগার মন্তব্য 
করলে । 

হাঁ, তাই মনে হয়। তাই বলি, ক্রোধের উত্তাপ না কমা অবধি তার 
সামনে যেয়ো না! আমার সঙ্গে আমার বাড়ীতে চল। সেখান 
থেকে সময় মতো আমি বাবার কাছে নিয়ে যাব! এই আমার চাবি 
নাও, বাইরে বেরুলে সশস্ত্র বেরিয়ো ! | 

সশস্ত্র কেন ? 

তোমার ভালর জন্যই আমি বলছি । 

তোমার কাছ থেকে কি শীগগীরই খবর পাব ? 

নিশ্চয়; আমি তোমার সহায় রইলাম । 

এডগার চলে গেল। এডমগ্ডের ষড়যন্ত্র সফল হতে চলেছে । 
যে-নিয়ভি লীয়ারকে তার জালে জড়িয়ে ধরেছে, সেই নিয়তি 
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আজ তার সভাসদেরও । নিয়তির জাল ছড়িয়ে পড়েছে। সেই 
জীলে বদ্ধ হতে চলেছেন গ্রস্টার, এডগার ; এডমগ্ড উপলক্ষ্য মাত্র । 
সে-জারজ সন্তান, সে চায় সন্তানের অধিকার। কিন্তু সমাজ 
কোনকালেই তা দেয় নি, দেবে না। তাই তার হীনমন্তাই 
তাকে যড়যন্ত্রের কুটিল চক্রে টেনে নিয়ে গেছে। জন্ম তাকে যা দেয় 
নি, দিতে পারেনি * সে তা অধিকার করবে বুদ্ধিবলে । 
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॥ তিন ॥ 


স্টার পার্্চরিত্র, তার জীবনে উপ্ত হল নিয়তির বীজ । সমাজ- 
ব্যবস্থার অসম বিন্তাসের মধ্যে আছে এই নিয়তি । সেই নিয়তি 
তাকে টেনে নিয়ে চলেছে, তাকে ত্যাগ করে এবার আমর! আল- 
বেনীর সামস্তরাজের প্রাসাদে এলাম। ইনি রাজা লীয়ারের জামাতা ; 
তার রাজ্যের উত্তরাধিকারী-_গনেরিলের স্বামী । রাজা লীয়ার 
এখন তাদের ভাগে । তাদের পালা চলেছে। কিন্তু ভাগের মা 
গঙ্গ৷ পায় না, ভাগের বাপও পায় না! তাই বাপের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ 
ধূমায়িত হয়ে উঠেছে গনেরিলের মনে । গনেরিল আর তার অন্ুচর 
অসওয়াল্ড লীয়ার সম্পর্কেই আলাপ করছিল । 

গনেরিল বললে, ওর এ ভাড়টীকে আমার একজন অন্ুচর 
ভৎসঁনা করেছে বলেই কি তিনি তাকে আঘাত করেছেন ? 

হাঁ রাণী-_মা ! 

রাতদিন উনি আমাকে জ্বালাচ্ছেন। একটার পর একটা অন্যায় 
তিনি করে চলেছেন আর তাতে আমরা মুশকিলে পড়ছি। 
আমি এসব সইব না। ওর অন্ুচরের দল উচ্ছঙ্খল, আমাদের 
তুচ্ছ ব্যাপারে ভৎসনা! করছেন। শিকার থেকে বাবা আজ ফিরুন, 
আমি ওর সঙ্গে কথা কইবো না। বোলো- আমার অসুখ 
যদি ওঁর সেবায় ক্রটি ঘটে-_তার জন্য দায়ী থাকব আমি। 

শিঙাধ্বনি শোন! গেল নেপথ্যে । 

অনুচরটি বললে, এঁ উনি আসছেন । 

গনেরিল বললে, তাহলে তোমরা সেবায় অবহেল। করবে» 
তোমাদের ভয় নেই। আমি করব জবাবদিহী। যদি ওর পছন্দ না! হয়, 
আমার বোনের কাছে চলে যাবেন । আমি তো! জানি তার মনেরু,ভাব- 
খানা! তার মনের ভাবও আমার চেয়ে ভিন্ন নয়। নিষ্ষর্মা বুড়ো» 
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সব ক্ষমতা ঈপে দিয়ে এখন আবার কর্তৃত্ব করতে চায়। বুড়োরা 
দেখছি আবার শিশু হয়ে যায়! ওদের যেমন আদর দিতে হয়, তেমনি 
ধমকে ওদের চালাতে হয়__য। বলেছি মনে রাখবে । 

তাই হবে মহারাণী ! অনুচরটি মাথা নোয়ালে। 

গনেরিল আবার স্মরণ করিবে দিলে ওর সঙ্গোপাঙ্গদের সঙ্গেও ভাল 
ব্যবহার করবে না। যা হয় হোক, ঘাবড়াবে না। তোমার লোকদের 
বলে দিয়ো এমন সব ঘটনা স্থষ্টি করবে, যাতে বাবাকে কিছু বলার 
সুযোগ পাই। 

বোনকেও চিঠি দিচ্ভি আমার মতো করতে । যাও__খানা 
দাও গে। 
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॥ জারী ॥ 


আলবেনীর প্রাসাদের প্রশস্ত হলঘর। সেই হলঘরে এসে প্রবেশ 
করলেন ছদ্মবেশী কেণ্টের ডিউক। তিনি প্রভুভক্ত। নির্বোধ 
রাজ! নিজের যে সর্বনাশ করল্নে তার ফল দেখতেই তিনি এখানে 
এসেছেন। প্রতিকার ভার ইচ্ছা, যদি পারেন তো করবেন। 
ছদ্ুবেশ ধরেছেন, কণ্টস্বর বদলাতে পারলেই তার কার্ষসিদ্ধি হয়। 
তা হলেই নির্বাসিত কেন্ট তার প্রাণের প্রভূর সেবা করতে পারবেন । 
আর সেই সেবায় প্রভূ বুঝবেন তীর মূল্য । 

ভেরী বাজানোর শব হোল, রাজা লীয়ার তার সভাসদবর্গ ও 
অনুচরগণ পহ প্রবেশ করলেন 

লীয়ার এসেই আদেশ দিলেন, আহারের যেন বিলম্ব না হয়। ষাও 
খান! দাও গে! 

অনুচর চলে গেল। রাজ! লীয়ারের এবার দৃষ্টি পড়ল ছদ্মবেশী 
কেণ্টের দিকে । তিনি শুধালেন, 

তুমি কে? 

একজন মানুষ, কেণ্ট উত্তর দিলেন ' 

পেশ কি? 

আমাকে যা দেখছেন, আমি তাই। আমাকে যিনি রাখবেন, 
তারই সেবা করব। যিনি সৎ তাকেই ভালবাসব, জ্ঞানী যিনি তার সঙ্গে 
আলাপ করব! কথা কইব কম! 

তুমি কে? + 

একজন সৎমান্ুষ-_মার রাজার মতই দরিদ্র | 

লীয়ার হেসে বললেন, রাজা! যেমন রাজা হিসাবে দরিদ্র, তুমি যদি 
প্রজা হিসেবে তেমনি দরিত্র হও__নাহলে দরিদ্রই বটে। কিচাও ?ঙ্ী 

চাই কাজ! 





সি 


কি কাজ জান? 

কেণ্ট উত্তর দিলেন, পরামর্শ দিতে পারি, বলতে গিয়ে গল্পের রস 
মাটি করতে পারি, খোস খবর সোজাস্থুজি বলতে পারি। সাধারণ মানুষ 
যা পারে তা পারি। আর একটা কথা-_খুব মেহনৎ করতে পারি। 

লীয়ার শুধালেন, কত বয়েস তোমার ? 

কেণ্ট একটু রহস্ত করে বললে, আমার বয়স এমন নয় যে কোন 
মেয়ের গান শুনেই ভালবেসে ফেলব, আবার এমন বুড়োও নই ষে 
মেয়ের পায়ে লুটিয়ে পড়ব। আমার আটচল্লিশ বছর বয়েস। 

রাজা খুশী হয়ে তাকে চাকরীতে বহাল করলেন। তারপর হুকুম 
দিলেন, যাও বিপূষককে নিয়ে এস ! 

এমন সময় গনেরিলের প্রিয় অনুচর অসওয়াল্ড এসে ঢুকল । 

রাজা! শুধালেন-_ আমার মেয়ে কোথায় ? 

অসওয়াল্ড বললে_ আনে 

রাজ রেগে উঠে বপলেন--কি বলবে বল! সবাই গেল কোথায় ? 
সারা ছুনিয়াই ঘুমাচ্ছে নাকি? 

একজন সভাসদ বললেন--এও বলছে আপনার কন্যা অন্তস্তা । 

৪ আমার কাছে এল না কেন? 

সভাসদ বললেন, জানিনা কি হয়েছে প্রভু; তবে মনে হচ্ছে 
আপনার মধাদা ক্ষুপ্ন হচ্চে-_ডিউক আর আপনার কন্তা থেকে প্টরু করে 
সবাই যেন কেমন হয়ে গেছেন । 

তাই কি? 

আমার ভূল হতে পারে ! আপনার মধাদ! ক্ষ হলে নীরব তো 
থাকতে পারি নে। 

লীয়ার বললেন, তাহলে আমার ধারণার কথা বলি। কিছুদিন 
থেকেই আমি অতি ক্ষীণ অবহেলার একটা সুর লক্ষ্য করডি ; ভেবেছি 
এ গ্ীমার তীব্র কৌতুহল, ওদের নিষ্ঠুর উদাসীনতা নয়! বেশ-আমি 
দেখব, আমার বোকাটি কোথায়? তাকে তো ছ'দিন দেখিনি । 

৯ 





সভাসদ জানালেন, ছোট রাজকুমারী চলে যাবার পর থেকে তিনি 
শুকিয়ে যাচ্ছেন । 

না, না, এসব চলবে ন।! যাও-গিয়ে আমার মেয়েকে বল-- 
আমি ওর সঙ্গে দেখ করতে চাই। আর আমার বিদৃষকটিকে ডেকে 
দিয়ে যেয়ো । | 

অন্ভুচরেরা আদেশ পেয়ে চলে গেল । 

অসওয়াল্ড একবার দেখা দিয়েই চলে গিছল, সে আবার এসে 
টঠুকল। রাজ। তাকে ডেকে শুধালেন-_-আমি কে বলতো ? 

আমাদের রাণীমার পিতা । 

রাজা ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন, আমাদের রাণীমার পিতা ! ওরে রাজার 
নকফর । ওরে কুকুর, ওরে দাস! 

হুজুর, আমি ওসব কিছুই নই ! 

কি-_আমার মুখে মুখে জবাব ! 

রাজা তাকে আঘাত করলেন । 

আঘাত করবেন না, হুজুর ! 

কেপ্ট তাকে লাং মেরে ফেলে দিয়ে বললে, দেখ্‌-কি 
করলাম ! 

লীয়ার খুশী হলেন। বললেন, তোমাকে আমি রাখব, তোমাকে 
ভালবাসব । 

অসওয়াল্ডকে কেণ্ট তুলে বললে, উঠুন মশাই ! আপনাকে সহবৎ 
শেখাব। আম্মন! এই বলে গলা! ধাক্ক। দিয়ে বের করে দিলে । - 

এমন সময় বিদূষক এসে প্রবেশ করল । 

এস_ এস! রাজা বলে উঠলেন। কেণ্টকে বললেন, তোমার 
পুরক্ষার নাও ! তাকে কয়েকটি মুদ্রা দিলেন ! 

বিদ্ষক তার মাথার গেলাসের মতে! মস্ত টুপিটা খুলে কেণ্টের 
দিকে বাড়িয়ে দিরে বললেন--ওকে আমিও আমার এই গাধার টুষ্টিটা 
বকশিস দিলাম । 


কেন ও-বকশিশ, দিচ্ছেন ভীড়-মশাই? কেণ্ট শুধালেন। 
বিদুষক হেসে বললে, ধার ভাগ্য মন্দ, তার সঙ্গে যোগ দিয়েছ বলে। 
তুমি আমার টুগীটা নাও! এই লোকটি ছুটি মেয়েকে তার বথাসবস্ব 
'দান করেছেন। যে মেয়েটি পিতৃভক্ত তাকে ভূল বুঝে তাড়িয়েছেন। 
ওর সঙ্গে যদি থাকতে হয়, তাহ'লে এই গাধার টুপী পরতেই হবে। 
আহা-_আমার যদি ছুটো মেয়ে আর ছু-ছ্ুটো৷ গাধার টুপী থাকত ! 
কেন? রাজা লীয়ার শুধালেন। 
আমার যথাসর্বস্থ দিয়ে ছু-ছুটো গাধার টুগী নিয়ে থাকতাম । আমারটি 
নিন মহারাজ আর একটি মেয়েদের কাছ থেকে চেয়ে নেবেন। 
রাজা বললেন, চাবুকের কথা মনে রেখো । 
তা সত্য তে! কুকুর_তাকে চাবুক মেরে তাড়াতেই হবে । 
কি বলছ! 
তাহলে শুনুন এক বক্তৃতা, 
ওগো খুড়ো _ গো খুড়ে৷ 
নজর রাখো বুড়ো । 
বাইরে যা দেখালে, বেশী যেন থাকে, 
যা জানে তার চেয়ে কম যেন বকে! 
যা ধার করবে, তার চেয়ে ধার দেবে কম 
হাটার চেয়ে ঘোড়ায় জোর কদম । 
বিশ্বাস কর না কর 
শিখবে বেশী 
বাজী রাখবে কম। 
পাশ! চালবে বেশী। 
এতো কিছুই নয়। রাজা! বললেন। 
তাহলে এ বিনে-পয়সার উকিলের বন্ৃতা-_-বিদুষক জবাব দিলে । 
আপন্ছি আমাকে কিছু দেন নি--তাই এই ফল হল। আপনি এই 
কিছু-না কে কাজে লাগাতে পারেন না খুড়ো৷ ! 


৩১ 


লীয়ার বললেন, না হে, যখন কিছু নেই--তার থেকে কিছু গড়ে 
তোলা যায় না। 
বিদূষক কেণ্টকে বললেন__আপনি মশাই বলুন তো-_ওঁর রাজ্যের 
রাজস্ব কি হয়? 
লীয়ার বললেন-_তুমি বড় তিক্ত ভাঁড়! 
তিক্ত আর মধু ভাড়ে তফাৎ কি আপনি জানেন ? 
না। 
তাহলেংশুম্ুন! বিদূষক আবার ছড়া কাটলে; 
ষে তোমারে শেখালে রাজা ছাড়তে 
তাকে এনে বসাও আমার পাশে, 
যদি নিজে না পার বসতে 
তাহলেও তেতো আর মধু ভাড় হবে হাজির। 
একজন তো জোববা পরে হেথায় আছে 
আর একজন হোথায় আছে। 
কেউ তো নয় গরহাজির। 
রাজা শুধালেন, আমাকে কি বোক। বলছ ? 
আপনি তো৷ সব খেতাব বিলিয়ে দিয়েছেন; শুধু এটেই জন্ম 
থেকে আছে। 
প্রভুএ তো৷ বোকা নয়__কেণ্ট বললেন। 
বিদূষক বললে, না» নাঃ হোমরা-চোমরারা আমাকে বোকা হতে দেবে 
না, ওটা! একচেটিয়া করে নিতে গেলেই ওরা ভাগীদার হবেন। আমাকে 
সবটুকু বোকামি রাখতে দেবেন না । বিদূষক আবার গান গেয়ে উঠল-_ 
বোকা, বোকা বোকা ! 
বোকার দাম কমে নি কো, লাগে ধোঁকা! 
জ্ঞানীরা আজ হচ্ছে বোক৷ 
বুদ্ধি সুদ্ধি বেবাক ফাকা 
তারা এখন বোকা বোকা । 
৩২ 


লীম়ার বললেন কতদিন এমন গায়ক হয়েছ ? 

যেদিন থেকে আপনি কন্তাদের মা বানিয়ে বসে আছেন। তাদের 
হাতে দ্রিয়েছেন চাবুক আর আপনার পিঠের কাপড় তুলে দিয়েছেন । 

লীয়ার ক্ষেপে উঠে বললেন, “আমি তোমাকে চাবকাব বোকা !, 

বিদুষক বললে, ভাবছি আপনি আর আপনার মেয়েরা কি ধাতে 
তৈরী। সত্যি বললে ভারা আমাকে চাবকাবেন, আর মিছে বললে 
আপনি চাবকাতে চান। কখন বা চুপ করে আছি বলে চাবুক 
খাই। আমি যাই হই, আর বোকা হতে চাইনে। খুড়ো, 
আপনার মতও হতে আমি চাইনে! আপনি বুদ্ধি ছু'ভাগ করে তার 
মাঝখানে কিছুই রাখেন নি! এ একভাগ আসছেন ! 

গনেরিল এসে ঢুকল ! 

রাজা বললেন, কি খবর? কপালে পট্টি কেন? মুখেও 
জকুটি দেখছি। , 

বিদূধষক বললে, যখন ওর ভ্রকুটির ধার ধারতে হোত না, তখন 
আপনার সু-সময় ছিল। আপনি এখন একেবারে একটি শূন্য । আপনার 
চেয়ে আমি ভাল আছি । আমি বোকা, আপনি কিছুই নন। গনেরিলের 
উদ্দেপ্যে বললে, হা, চুপ করছি-__আপনার মুখ দেখেই ঠাহর হল ঠাকরুণ। 

গনেরিল বোকার বোকামীতে জক্ষেণ না করে রাজাকে বললে, 
মহারাজ, আপনার বোকার কথা ছেড়েই দিলাম, আপনার 
সভাসদ্রদের বিবাদে আমি অতিষ্ঠ। ভেবেছিলাম, আপনাকে জানালে, 
আপনি এর একটা বিহিত করবেন, কিন্তু আপনার কথ। শুনে আর 
কাজ দেখে, ভয় হয়__এর প্রতিবিধান হবে না। মুখে আপনিই এসবে 
উৎসাহ দিয়ে থাকেন। তা৷ না হলে, এরা শাস্তি পেত। কিন্তু এদের 
শাস্তি-বিধান তে৷ প্রয়োজন | 

বিদূষক বললে, খুড়ো, তুমি তো জান__ 

কাক কোকিলকে খাওয়ায় দাওয়ায় 
তার পরে সেই কাকে কোকিল তাড়ায় 
৬৩ 
কিং লীয়ার”-_-৩ 


তাহলে এবার বাতি নিভল, আমরা আধারে ডুবে গেলাম । 

লীয়ার উত্তেজিত হয়ে বললেন--তুমি কি আমার কন্যা ? 

গনেরিল স্পষ্ট উত্তর দিলে, মহারাজ ! আগে যেমন জ্ঞান-বুদ্ধি 
নিয়ে চলতেন, তেমনি চলুন। এসব ছাড়ুন--আপনি বদলে গেছেন। 

বিদূষক ফৌড়ন কাটলে, ঘোড়া যখন গাড়ি টানে-__গাধা কি টের 
পায় না? 

লীয়ার স্তম্ভিত; তিনি শুধু বললেন--আমাকে কি কেউ চেনে ? 
তো লীয়ার নয়, এমনি করে কি লীয়ার কথা কইতেন? এই কথা 
বলতেন ? কোথায় তার চোখ? কে বলতে পারে আমি কে? 

আপনি লীয়ারের ছায়া! _তার প্রেতাত্মা, বিদূষক বললে ! 

শুনেছিলাম রাজ! লীয়ারের কন্া ছিল-ব্যঙ্গ করে বললেন রাজা । 

বিদূষক আবার মন্তব্য করলে, এখন সে কন্যারা বাধ্য পিতাকে চায়। 

লীয়ার গনেরিলের দিকে তাকিয়ে বললেন, সুন্দরী, কি আপনার 
নাম? 

গনেরিল ক্রোধে অন্ধ; তবুও সে সংযত হয়ে বললে, জানি আপনার 
৫ নতুন খেলা, এসব অভিসন্ধি ত্যাগ করুন মহারাজ ! 

লীয়ার ক্ষুব্ধ হয়ে বললেন, _যাও নিপাত যাও! আমার অশ্ব 
সাজাও ! আমার অন্ুচরদের ডাক! ওরে কুতত্ব জারজা! আর 
তোকে আমি উত্যক্ত করব না! আমার আর এক কন্তা আছে! 

আলবেণীর ডিউক এসে ঢুকলেন এমন সময় । 

তার দিকে তাকিয়ে রাজা বলে উঠলেন--এসেছ ! তাহলে এই 
কি তোমারও ইচ্ছা ? বল--বল ! আমার অশ্ব সজ্জিত কর ! অকৃতজ্ঞতা 
তুই তো পাষাণ-ৃদয় শয়তান -- নিজের সন্তানের অকৃতন্ততা সে তো 
আরো ভয়াবহ আরো কুৎসিত ! 

আলবেণী বললেন- মহারাজ ধৈর্য ধরুন ! 

লীয়ার গনেরিলের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন--ওরে দ্বণ্য 
শকুনী! এ তোর মিথ্যা কথা। আমার অনুচরবর্গ বিরল গুণে 
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ভূষিত, ভারা মহাসন্ত্রাস্ত-_-অগ্রগণা । তারা জানেন তাদের কর্তব্য । 
কডেলিয়ার সামান্য দোষ, কত বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল ; 
তাই তে। ভালবাসা দূরে গেল, বিষে ভরে গেল হৃদয় । লীয়ার, 
লীয়ার, কপাল চাপড়ালেন, তিনি করাঘাত করলেন শিরে, এই শিরে 
তুমি নিরুদ্ধিতাকে স্থান দিলে ! বিচার-বুদ্ধি হারালে ! 

আলবেণী বললেন, কি হয়েছে আমি তো জানি না প্রভূ । 

না ও জানতে পার! প্রকৃতি শোন শোন দেবী। এই 
স্বষ্টিকে যদি ফলবতী করবার সাধ থাকে, সংবরণ কর * তোমার 
ইচ্ছা । ওকে বন্ধা করে দাও, উৎপাদনের যন্ত্র শুকিয়ে দাও__ 
যেন সস্তান ওর না হয়। যদি সন্তানই হয়, যেন সে হয় 
কুসস্তান। সে যেন হয় ওর নির্যাতন। ওর যৌবনের মস্থন 
কপালে সে যে একে দেয় বলিরেখা, মুখে অশন্ধারার কলঙ্ক 
রচনা! করে, তার মাতৃহ্ৃদয়ের ব্যথা যেন সন্তানের উপহাসের বিষয় 
হয়। তাহলে ও বুঝতে পারবে কুতদ্ব সন্তানের নিষ্টরতা সাপের 
দাতের চেয়েও কী ভীষণ, তীত্র। যাই-_যাই 

লীয়ার উদ্ভ্রাস্তের মত ছুটে চলে গেলেন। 

আলবেণী বিস্মিত হয়ে বললেন_ একি হ'ল? 

গণেরিল বললে, জানতে চেয়োনা কারণ, এ তো বুড়ো 
বয়সের রোগ । 

.লীয়ারে আবার ছুটে এলেন । 

কি-_আমার পঞ্চাশ জন অন্ুচরকে পক্ষকালের মধ্যে তাড়িয়ে 
দিয়েছ! 

কি--ব্যাপার ? আলবেণা শুধালেন । 

বলছি। গণেরিলের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন__কি 
লজ্জা! এই যে উষ্ণ অশ্রধারা আমার হ্র্লতা প্রকাশ 
করছে-এ তো তোমারই জন্য । অশনি-সম্পাত হোক-_কুয়াশা 
তোকে ঘিরে ফেলুক ! শিতার অভিশাপ তোকে বিদ্ধ করুক ! "ওর 
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চোখ চেয়ে আবার দেখ-_-আবার কাদছিস! আমি তোকে উপড়ে 
ফেলব! শেষে এই হল! হোক, হোক ! এখনো আর এক কন্যা 
'আছে। সে দেবে শাস্তি, সে সেবা করবে । তোর কথা শুনলে, তোর 
এ নেকড়ের রূপ ছিড়েখুড়ে ফেলবে তার নখে । তুই ভেবেছিস-_ 
আমি চিরদিনের জন্য আমার রাজমহিমা ত্যাগ করেছি--আবার 
সেই মহিমা নিয়েই আমি দেখা! দেব । 
লীয়ার অন্ুচরদের নিয়ে চলে গেলেন । 
গণেরিল শান্ত, সে শুধু বললে, দেখলে স্বামী ! সে অসওয়ান্ডকে 
ডাকলে, অসওয়াল্ড ! তারপর বিদূষকের দিকে চেয়ে বললে,__আপনি 
বোকার চেয়ে ধূর্ত বেশী- প্রভুর অন্থুসরণ করুন ! 
বিদূষক চিৎকার করে ডাকলে, ওগো লীয়ার-খুড়ো-_দাড়াও-_ 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। এবার সে ছাড়া কাটলে-__ 
যদি কেউ শেয়াল ধরে 
আর হেন মেয়ে থাকে ঘরে 
তাহলে তো কেয়াবাৎ 
একেবারে মরণ নির্থাৎ ! 
আমার টুপী দিয়ে কিনব দড়ি 
বোকা চলে তড়বড়ি। 


বিদূষক চলে গেল। 
গনেরিল একটু বা ভীত--সে স্বামীকে বললে, একশত যোছ 


আছেন রাজার। তারা ওকে রক্ষা করবেন। তাদের উপর 
গনেরিলদের জীবন নির্ভর করছে । 

অবিশ্বাস্ত বলে স্বামী উড়িয়ে দিতে চাইলেন। এ তার অমূলক 
ভয়। কিস্তু গনেরিলের সন্দেহ দূর হয় না। সে জানালে, বোনকে 
সব লিখে পাঠিয়েছে। সে কিছুতেই রাজা আর,তার অন্ুচরদের 
ঠাই দেবে না। 

এর মধ্যে অসওয়াল্ড এসে হাজির । 
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তাকে গণেরিল শুধালে, আমার বোনকে চিঠি পাঠিয়ে ? 

হা__মহারাণী | 

যাও-_লোক নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে ছুটে যাও-_গিয়ে তাকে সব 
কথা বল-__তোমার যা মনে হবে তাও বলবে । যাও- তাড়াতাড়ি 
ফিরে আসবে । 

অসওয়াল্ড আদেশ পেয়ে চলে গেল, এবার স্বামীর দিকে 
তাকিয়ে বললে, নাঃ না, স্বামী__এই কোমলতা তোমার সাজে না । 

আলবেণী শুধু বললেন, তোমার দৃষ্টি কতদূর যায় জানিনে, 
কিন্ত যা শুভ তাকেই তো স্ুফলের আশায় আমরা ধ্বংস 


করছি । 
না, না! -গণেরিল বলে উঠল । 
দেখা যাক্‌ কি হয়! 


॥ ছতহী ॥ 


প্রাসাদ-ছুর্গের প্রাঙ্গণে দেখ! গেল। রাজা লীয়ার, ছন্সবেশী 
কেন্ট আর বিদূষককে। রাজা লীয়ার ছদ্মবেশী কেণ্টকে 
বললেন,__ 

তুমি গ্রস্টারের রাজো যাও এই পত্র নিয়ে। আমার কন্যাকে 
কিছু বলবে না। পর পড়ে সে যদি কিছু জানতে চায়, উত্তর 
দিয়ো। যদি যেতে বিলম্ব হয়, আমি তোমার আগেই সেখানে 
গিয়ে পৌছিব । 

কেন্ট উত্তর দিলেন, আপনার পত্র বিলি না করে আমার 
নিদ্রা হবে না । 

তিনি পত্র নিয়ে চলে গেলেন । 

বিদুষক এবার বলে উঠল, মানুষের মগক্ষ যদি তার পায়ের 
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গোড়ালিতে থাকত, তাহলে তার আর গোড়ালিতে ঘা হবার; 
বিপদ থাকত না! 

লীয়ার তার কথায় সায় দিলেন । 

বিদূষক এবার বললে, আপনার অন্য মেয়েটি ঠিক এমনি করবে৷ 
নোনাফলের যেমন নোনাফলের মতই স্বাদ, সেওতো! একই জাতের__ 
একই জুটি__ঠিক অমনি হবে। 

লীয়ার এসব কথা শুনতে চাননা, তিনি শুধালেন, আমার অশ্ব 
সাজানো হয়েছে ! 

বিদূষক উত্তর দিলে, হা বোক। নফরগুলো৷ গেছে সে কাজে । তারপতে 
বললে, সাত ভাই তারার! সাতটি কেন হল তার যথেষ্ট কারণ আছে । 

তার কারণ __তারা আটটি নয়___লীয়ার রঙ্গ করে বললেন 

বাঃ চমৎকার খুড়ো৷ ! তুমি খাসা ভাড় হতে পারতে । 

লীয়ার গাস্তীর্ষের ভান করে বলে উঠলেন এ তো ভীষণ 
অকৃতন্ভরতা ! 

বিদূুষক বললে, খুড়ো, তুমি যদি আমার ভাড় হতে, তাহলে 
অকালে বুড়িয়ে যাবার জন্য তোমাকে চাবকাতাম । 

সে আবার কি? রঙ্গের সন্ধান পেয়ে শুধালেন লীয়ার । 

বুদ্ধি পাকার আগেই তোমার বুড়ো হওয়া ঠিক হয় নি ! 

লীয়ার হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, অনুশোচনার চাবুক এসে পড়ল 
মনের উপর। তিনি অধীর হয়ে বললেন, ঈশ্বর__ঈশ্বর-_ আমাকে 
ক্ষিপ্ত করে দিও না! আমি তো পাগল হচ্ছে চাইনে ! তীন্দ প্রার্থন! 
উৎসারিত হয়ে পড়ল বেদনা-গর্ভ হৃদয় থেকে। 

অনুচর সংবাদ নিয়ে এল- অশ্ব প্রস্তুত। লীয়ার ছুটে চলে 
গেলেন । 

প্রথম অঙ্কের যবনিকা নেমে এল । 


ছ্হিভ মর অন্কঃ 
॥ এক ॥ 


স্টারের প্রাসাদ-ছূর্গের প্রাঙ্গন । এডমণ্ড ও একজন সভাসদকে 
দেখা গেল। তার নাম কিউরান। ছৃ'জনে আলাপ চলছে। কিউরান 
সংবাদ দিলে, কর্ণওয়াল আর আলবেণীর বিবাদ এখন চরম পধায়ে। 
যে কোন মূহুর্তে যুদ্ধ বাধতে পারে। কর্ণওয়ালের অধিপ্টি 
আর তীর পত্রী আজ গ্রস্টারের প্রাসাদে আতিথ্য গ্রহণ করবেন। 
কিউরান চলে যেতে এডমণ্ড উৎফুল্ল হয়ে উঠল। সে আপন মনে 
বললে, 

সংবাদ শুভ, কর্ণওয়াল আসছেন ! হয়তো আমার সংকল্প সিদ্ধ 
হবে। ভ্রাতাকে পাহার! দেবার জন্তে প্রহরী নিযুক্ত করেছেন পিতা। 
আমাকে এবার কাজে নামতে হবে। তাহলেই সৌভাগ্য সুনিশ্চিত ! 
'এই যে এডগার আসছেন ! 

এডগার এসে প্রবেশ করল। 

এ্ডগারকে বললে এড.মণ্ড তোমার গতিবিপির উপরে লক্ষ্য রাখার 
জন্য প্রহরী বসেছে। তুমি পালাও ! এই রাতের আধারে পালিয়ে 
যাও! কর্ণওয়ালেব বিরুদ্ধে না তুমি? তিনি মাসছেন। তাই আর 
দেরী* কোরোনা। তার সঙ্গে আসছেন রিগান। তুমি আলবেণীর সঙ্গে 
তার যুদ্ধের কথা নিয়ে আলোচনা করনি? ভেবে দেখ! 

এডগার যেন আকাশ থেকে পড়ল: সে বললে, না, আমি তো 
একটি কথাও বলিনি ! 

শোন, এডমণ্ড বললে, এঁ বাবাও আসছেন। এস খেলাচ্ছলে 
আমরা একটু লড়াই করি। আমি তলোয়ার খুলে ফেলি, তুমিও খোল, 
যেন আত্মরক্ষা করছ। তারপরে হার মানো। আমি তোমাকে বাবার 
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কাছে নিয়ে যাই। ভাই, পালাও পালাও। এ আলো নিয়ে কারা 
এল ! তুমি আড়ালে গিয়ে দাড়াও ভাই। 

এডগার চলে গেল। এডমণ্ড নিজের তলোয়ার দিয়ে নিজেকে 
আঘাত করল ! রক্ত ঝরছে । সে চীৎকার করে উঠল-_- 

পিতা পিতা! ! থামো-_থামো ! হায়, কে আমাকে রক্ষা করবে ! 

গ্স্টার পরিচারক ও মশাল সহ এসে প্রবেশ করলেন। 

তিনি এসে দেখেই বলে উঠলেন, বল, এডমণ্ড? সেই দুরাম্মা 
কোথায়? 

এ অন্ধকারে দাড়িয়ে আছে, হাতে 'তার খোলা তলোয়ার | 

কোথায়, কোথায় মে? 

প্রশ্তঃ আমাকে দেখুন-_রক্তাপ্পুত আমার দেহ। 

কোথায় সে? 

এই তো! পালিয়ে গেল। যখন আমাকে আঁর_- 

অন্ুচরদের গ্রস্টার আদেশ দিলেন, যাও ওর অনুসরণ কর, তারপর 
এড মণ্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন_ হী কি বলছিলে বল। 

যখন আপনাকে হত্যা করার প্রস্তাবে আমাকে রাজী করাতে 
পারল না, তখনি সে খুলে বসল তার তলোয়ার_-আমাকে আক্রমণ 
করলে । আমার বাহুতে সে আঘাত করলে । আমি যখন ক্ষিপ্ত হয়ে 
আঘাত করতে ছুটলাম, অমনি সে পালিয়ে গেল। 

গ্রস্টার বললেন যাক্‌ দূরে হয়ে যাক ! আমার প্রভূ ডিউক আজ 
রাতে এখানে আসছেন । তার আদেশ নিয়ে ঘোষণা করে দেব, "তাকে 
যে বন্দী করে আনতে পারবে, সে পাবে ধন্যবাদ--আর যে তাকে 
লুকিয়ে রাখব তার প্রাণদণ্ড হবে। এ শোন ভেরী বাজছে ! 
প্রভু কর্ণওয়াল আসছেন । ডিউকের অনুমতি নিয়ে আমি বঙ্গ করে 
দেব নগরের সমস্ত ফটক, ছ্রাত্মা পালাতে পারবে না। তার হবি 
পাঠাৰ রাজ্যের সর্বত্র। আর তুমি আমার জারজ-সম্তান হলেও 
তোমাকে আমি আমার যোগ্য উত্তরাধিকারী বলে মেনে নেব । 
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কর্ণওয়াল রাণী রিগান ও অন্ুচরবর্গ সহ এসে প্রবেশ করলেন । 

কর্ণওয়াল গ্রস্টারকে সম্ভীষণ জানিয়ে বললেন, এক অদ্ভুত সংবাদ 
শুনলাম বন্ধু । 

রিগান বললেন, যদি সত্য হয়, তাহলে শাস্তি বিধান তো কাঠন 
হবে। আপনি কেমন আছেন ? 

গ্রস্টার উত্তুর দিলেন, আমার বুক ভেঙে গেছে ! 

রিগান শুধালে, আমার বাবার ধর্মপুত্র কি আপনাকে হত্যা করতে 
গিয়েছিল ? বাবা তার নাম না এডগার রেখেছিলেন ? 

মহারাণী_ সেই তো৷ আমার লজ্জা । 

রিগান শুধালেন, বাবার উচ্ছত্ঘল অন্ুচরদের মধ্যে সেও ততো 
একজন__তাই না? 

হাঁ! এএডমণ্ড উত্তর দিলে। 

তাহলে আর আশ্চর্য কি! ওরাই তাকে হত্যার প্ররোচনা দিয়েছে । 
তাহলে আপনার বিষয় পাবে, সবাই মিলে ভোগ করতে পারবে । আমি 
ভগ্লীর কাছ থেকে আজ সন্ধ্যায়ই পত্র পেয়েছি। তিনি সতর্ক করে 
দিয়েছেন, যদি বুড়ে। এসে হাজির হন, আমি যেন সেখানে না থাকি। 

কর্ণ ওয়াল বললেন, এডমগু, তুমি স্ুপুত্র ! 

এড মণ্ড অভিবাদন করে জানাল, এ আমার কঠব্য মহারাজ | 

ও আঘাত পেয়েছে। গ্রস্টার বললেন । 

বার প্শ্চাৎধাবন করা হয় নি? 

কা, হয়েছে প্রভূ । 

কর্ণওয়াল বললেন, যদি তাকে বন্দী কর! যায়, সে আর কারো 
অনিষ্ট করতে পারবে না। এডমণড হামার কাজ, স্কোমার গুণাবলী 
তোমাকে আমাদের চোখে যোগ্য করে হুলেছে। এমন কর্ব্যনিষ্ঠাই 
তো! আমাদের প্রয়োজন । 

এড মণ্ড বললে, আমি আপনার সেবক, পরম নিষ্ঠার সঙ্গে সেবা 
করা তো! আমার কর্তব্য ! 
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গ্স্টার বলে উঠলেন, আমি এডমণ্ডের হয়ে আপনাকে ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি ) 

কর্ণওয়াল বললো, আমর কেন এসেছি, আপনি নিশ্চয়ই জানেন 
না! | 
রীগান বললে, এই অসময়ে, অন্ধকার রাত্রে, আমরা এসেছি 
প্রয়োজনে । গ্রস্টার, আমরা চাই আপনার পরামর্শ। আমাদের পিতা! 
পত্র লিখেছেন, ভগ্নীও লিখেছেন। তার! লিখেছেন তাদের পরস্পরের 
বিপদের কথা । এইখান থেকেই আমরা দূতের মারফৎ তার উত্তর 
দেব। আমাদের শুভাকাজ্মী বন্ধু আপনি, আপনি নিশ্চিন্ত হোন-- 
আমাদের সৎ পরামর্শ দিন ! 

গ্রস্টার সসম্রমে জানালেন স্বাগত আমার মহামহিম অতিথি * 
আমি আপনাদের সেবক-__ভূত্য | 


॥ ছুই ॥ 


স্টারের প্রাসাদ-ছুর্গের সন্মুখভাগ | ছদ্সবেশী কেন্টকে দেখা 
যাচ্ছে! ওদিকে অসওয়াল্ড এসে ঢুকল । 

অসওয়াল্ড ছদ্মবেশী কেণ্টকে চিনতে পারে নি, সে শুধাল, 

বন্ধু আপনি কি এ-বাড়ীর কেউ ? 

হা । 

বলুন, কোথায় ঘোড়া রাখব ? 

পগারে রাখুন । 

ওকথা বলছেন কেন ? আমি তো আপনাকে চিনিনে ! 

আমি চিনি। 

চেনেন ? 

হা, কেণ্ট বললেন, চিনি, ভুমি একটি পাজী, তুমি একটি বদমাস ॥ 
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একেবারে নেহাৎ পাজী। ভীতুরাম--একথা অস্বীকার করলে তোকে 
বেধড়ক প্টোব। 

অসওয়াল্ড বললে, তুমি কি ভয়!নক মানুষ__-চেনা নাই, শোনা 
নাই, গাল পাড়ছ ? 

কেণ্ট বলে উঠলেন, সে কি, চিনতে পারছিস্‌ নে! ছু'দিন আগে 
তোকে ল্যাং মেরে ফেলে দিয়েছিলাম । এবার হাতিয়ার খোল্‌-_- 
আমি. তোকে দেখাব । 

কেন্ট তলোয়ার খুলে ফেললেন । 

নে বেটা, বের কর হাতিয়ার! তুই রাজার বিরুদ্ধে চিঠি নিয়ে 
এসেছিস । তুই হাতিয়ার না খুলিস তো! তোকে কচুকাটা করব । 

অসওয়াম্ড চেচিয়ে উঠল, রক্ষা কর, খুন হলাম _মরে গেলাম ! 

তার চীৎকার শুনে গ্রস্টার, কর্ণওয়াল, রীগান, এড মণ্ড ও অনুচরবর্ 
ছুটে এলেন। ভারা বিবাদ থামিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
ব্যাপার কি? 

কেণ্ট বললেন, বাদ্পার বিবাদ--ছুই বিপরীত স্বভাবে যেমন মেলে 
না, এও তাই । 

অসওয়াল্ড বললেন, না মশাই, সে দিন ওর প্রভু রাজামশাই আমাকে 
মেরেছিলেন, আর ও আমাকে লাং মেরে ফেলে দিয়েছিল । আর 
আজ ও তলোয়ার নিয়ে তেড়ে এসেছিল । 

কর্ণওয়াল কুদ্ধ হয়ে বললেন, যাও শেকল নিয়ে এস- শিক্ষা দেব ! 

কেণ্ট হেসে বললেন, বুড়ো মানুষ-_:শখার বয়স পেরিয়ে গেছে । 

শিকল আনা হল । কেণ্টকে বাঁধতে যাবে প্রহরীর! এমন সময় 
গ্রস্টার বাধা দিয়ে বললেন, মহারাজই ওর শাস্তি দেবেন--আমরা চ্চো 
ওকে শাস্তি দিতে পারিনে। দৃতকে পায়ে বেড়ি পরানো যায় না। 
দূতকে অসম্মান করা উচিত নয়! মহারাজ এতে কুদ্ধ হবেন। 

সে-ক্রোধের উত্তর দেব আমি, কর্ণওয়াল উত্তর দিলেন। 

রীগান বলে উঠল, আমার ভগ্ীর দূতকে ও অপমান করেছে। 
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কে শাস্তি না দিলে তিনি ছঃখিত হবেন। বাধো, পায়ে পরাও 
বেড়ী ! 

অনুচরবর্গ কেণ্টকে বন্দী করলে, তীর পায়ে পরিয়ে দিল বেড়ী। 

কর্ণওয়াল ও রীগান চলে গেলেন । 

গ্রস্টার ছদ্মবেশী কেন্টের কাছে এসে বললেন, বন্ধু, তোমার জন্য 
আমার হছৃঃখ হচ্ছে। কিন্তু এ কর্ণগওয়ালের আদেশ । ওর স্বভাৰ 
সবাই জানে, সে তো শোধরাবার নয়। আমি তোমার হয়ে প্রার্থনা! 
করব ! 

কেণ্ট বললেন, না, নাঃ 1 করবেন না। আমি বহুক্ষণ 
জেগে আছি, বনু ঘুরেছি । এখন ক্রাস্ত-_ঘুমিয়ে পড়ব। আর বাকী 
সময়টা শীস দিয়ে কাটাবো। মাঝে মাঝে ভাল মানুষের ভাগ্য 
বানচাল হরে যার, তখন জোড়াতালি দিয়ে ফুটো মেরামত করতে হয় । 
আপনি আমার নমস্কার নিন । 

কস্ত এ কর্ণওয়ালেরই অপরাধ ! গ্রস্টার বললেন, এর জবাবদিহী 
ওকে করতে হবে। গ্রস্টার চলে গেলেন । 

কেন্ট বন্দী, প্রহরী-বেষ্িত। তিনি আপন মনে বললেন, রাজা, 
আপনি প্রবচনকে প্রমাণ করে দিলেন, স্বর্গের আশীবাদ থেকে 
বঞ্চিত হয়ে পড়লেন এসে জলস্ত অনলে। একটু আলো! চাই-_- 
চিঠিখানা পড়ব। কিন্তু এতে আশ্চর্যের কিছু নেই-__ এখন তে ছুঃখেরই 
পালা । জানি এ কর্ডেলিরার চিঠি। তিনি ভাগ্যবতী, তিনি আমার 
ছগ্মবেশ চিনতে পেরেছেন। তিনি আমাদের ছূর্ভাগ্যের প্রতিকার 
করবেন। ভালো, ভালো ! আমি ক্লান্ত, ঘুমিয়ে পড়ি ! 

কেন্ট নিদ্রাগরত, রক্ষীয় দল তাকে ঘিরে আছে। তারা অন্তরালে 
“পাহারায় রত । 
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॥ তিন ॥ 


প্রাস্তর। ভাগ্যাহত এডগার এসে প্রবেশ করলে ঘোড়ার পিঠে 
ফেরারী সে। গাছের কোটরে লুকিয়ে বহুবার রক্ষীদলের হাত 
থেকে রক্ষা পেয়েছে। প্রতি প্রবেশদ্বার রুদ্ধ। সতর্ক রক্ষীর দল 
পাহারা দিচ্ছে। পালানো অসম্ভব, তাই লুকিয়ে থাকে । আত্মরক্ষার 
জন্য সে চরম দৈম্যের বেশ ধারণ করবে, মুখে মাখবে কাদা, কোমরে 
জড়াবে লেংটি, চুলে জট পাকাবে, এমনি করে সে আত্মরক্ষা করবে । 
--সে বলে উঠল, 

নগ্রদেহে আমি দীড়াব হাওয়ার মুখোমুখী-আকাশের অবিচার 
ঝড়-বৃষ্টি গ্রহণ করব। আমি দেখেছি ভিক্ষুকদের, তাদের অবসন্ন 
বাহুতে লৌহ শলাকা ফোটায়, এমনি করে তারা ভিক্ষা চায়। এখন 
থেকে আমিও তাদেরই দলে, আমিও হব গরীর টম! এডগার আর 
আমি নই। 


॥ চাও ॥ 


স্টারের প্রাসদ ছৃর্গের অনম্মুখভাগ । পরিখার বাইরে ঝোপের 
ডালে কেন্ট লুকিয়ে আছেন! পায়ে এখনো তার বেড়ী। 
রাজা লীয়ার, বিদুষক ও একজন অন্ুচর এসে দেখা! দিলেন। 
রাজা লীয়ার বললেন, আশ্চর্য ! বাড়ীতে কেউ নেই, আমার দূতও 
ফিরে এল না। 
আমি জেনেছি, কাল রাতেও তারা কোথাও যাবেন বলে ঠিক ছিল 
না, অন্ুচরটি জানালে। 
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এমন সময় ঝোপের আড়াল থেকে কেন্ট বেরিয়ে এলেন । 

কেপ্টকে দেখে রাজা ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, এ তোমার কি চাতুরী ? 

প্রভূ, চাতুরী নয়__-কেণ্ট উত্তর দ্রিলেন। 

কেন্টের পায়ের দিকে তাকিয়ে অনুচরটি বলে উঠল, দেখুন, দেখুন, 
ও পায়ে পরেছে কেমন কড়া গাটীর । 

লীয়ার বেড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন_কে তোমার এদশ! 
করেছে? 

কেণ্ট উত্তর দিলেন, আপনার জামাতা আর কন্যা-_ছু'জনে । 

লা । 

হা | 

আমি বলহি-__না। 

আমি বলছি--ই!। 

নো, না, তাদের এ সাহস হবে না। এতে হত্যার চেয়েও চরম, 
চূড়াস্ত। 

কেণ্ট সব কথাই খুলে বললেন, গনেরিল রীগানকে চিঠি পাঠালেন, 
আর সেই চিঠি পড়েই রীগান ও কর্ণওয়াল এখানে চলে আসেন। 
আর তারই ভৃত্যের সঙ্গে বিবাদে কেণ্টের এই দশা । রাজার কন্ঠা 
আর জামাতা এই আদেশ দিয়েছেন । 

বিদূষক এবার রঙ্গ করে বললে, তাহলে এখনো! শীত পালায়নি। 

বাপ যার কাণি পরে 
ছেলে তার কাণা 
আর বাপ যার থলেদার 
ছেলে তার সোনা । 

মহারাজ, -ময়েদের হাতে অনেক হঃখ পাবেন । 

লীয়ার মেয়েদের অকৃতজ্ঞতায় অধীর, অস্থির, তিনি বললেন, 
আমার বুকে উথলে উঠছে ব্যথা । আমি কি জ্ঞান হারাব ! 
হায়রে প্রক্রুতি__হায় রে শোকার্ত ছুনিয়া! আমার কন্ত। কোথায় ? 
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ই ছুর্গেহ আছেন, কেণ্ট জানালে । 

তোমরা এখানে থাক আমায় অনুসরণ কোরো না ! 

লীয়ার চলে গেলেন। 

অনুচরটি কেণ্টকে শুধালে, যা বললে, তার চেয়ে বেশি 
দোষ করনি তো? 

না, কেন্ট উত্তর দিলেন। কিন্তু রাজা সামান্য কর্জন লোক নিয়ে 
গ্লেন কেন? 

বিদুষক বললেন, এমনিধারা প্রশ্ন কর বলেই 9 তোমার 
পায়ে বেড়ী পড়ে ! 

কেন? 

তোমাকে পিঁপড়ের পাঠাশালে দেব, তাহলে শিখবে শীতকালে 
কর্ম নাস্তি। যাদের নাককে চালায় চোখ, তারা কাণা নয়! 
কিন্তু এমন নাক তো৷ দেখলাম না, যা গন্ধ টের পায়। বৰ 
পাহাড় থেকে গড়ানে চাকা ধরতে যেও না, তাহলে তুমি পিষে 
বাবে। যদি কোন হ্ভানী এর চেয়ে ভাল করে বোঝায়, আমার 
বশক্ষাটুকু ফিরিয়ে দিয়ো । আমি চাইব-_পাজীরা এ শিক্ষা নিক__ 
“কন না বোকা যে তাদের গুরুমশায়, 


লাভের আশে যেজন সেব। করে, 
সে তো ঠিক তাঁর ব্যবহারে । 
যখন বৃষ্টি ঝরবে, 
সেজন ছুটে ছুটে পালাবে, 
তোমাকে ফেলে জল-বঝড়ে। 
আমি কিন্তু থেকে যাবে৷ ভাই । 
নিবোধের তো গত্যস্তর নাই। 
পালাক তাই জ্ঞানীর! 
যাবে না ন্লো বোকার! । 
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কেণ্ট বললেন, এত শিখলে কোথায় ? 

পায়ে বেড়ী এটে শিখিনি। 

গ্স্টার ও লীয়ার এসে এমন সময় প্রবেশ করলেন। 

ক্রোধে ক্ষিপ্ত, অপমানে অধীর রাজ। লীয়ার ; বলতে বলতে ঢুকলেন 
-কথ৷ কইলে না? অসুখ ! ক্লান্তি! সারারাত ভ্রমণ করেছেন ! এই 
তো বিদ্রোহ । না, না, উত্তর চাই গ্রস্টার, উত্তর চাই ! 

গ্রস্টার বললেন, আপনি তো কর্ণওয়ালকে জানেন। তিনি, 
স্বার্থান্ধ মানুয় । 

রাজা বললেন, তাদের সঙ্গে আমি কথা বলতে চাই ! 

সে কথ৷ জানিয়েছিলাম । 

জানিয়েছিলে ? 

হা, প্রভু । 

রাজা চান কর্ণওয়ালের সঙ্গে কথা বলতে, চান তার কন্যার সঙ্গে 
কথা বলতে ! এ ভার আজ্ঞা, এ কথ কি জানিয়েছ? আমার 
নিশ্বাস, আমার শোণিত-_একথা বলেছ ? উদ্ধত ডিউক? হা, এ 
উদ্ধত ! কাউকে গিয়ে বল- না, না, একটু দাড়াও ! হয়তো ওর! 
সত্যই অসুস্থ । কেণ্টের দিকে তাকিয়ে বললেন, 

এখানে বসে কেন? তোমার উপরে এই অবিচার দেখে মনে 
হয়, এ ওদের এক চাতুরী। যাও গ্স্টার--বল গে-আমি ওদের সঙ্গে 
কথা বলতে চাই। এখনি চাই। এখানে ওর! আস্মক, আমি দামাম! 
নিথ্থোষে জানিয়ে দেব আমার আগমন, ওদের নিদ্রা ভেঙে যাবে। 

গ্স্টার চলে গেলেন । 

লীয়ার এবার বক্ষ চেপে ধরে বললেন, না না, হৃদয়, উ্ত্রেজিত 
হোয়ো না! শাস্ত হও! 

বিহ্রধক বললে, কাদো, কাদে খুড়ো__মাছকে যখন জ্যান্ত ছাল 
ছাড়ায়, তখন যেমন কাদে, ছটফট করে--তেমনি ছটফটিয়ে মর ! 

কর্ণ ওয়াল, রীগান, গ্রস্টার এসে এমন সময় প্রবেশ করলেন। 
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লীয়ার তাদের সম্ভাষণ জানালের, ুপ্রতীভ-?- এস); আসে 17. 
কর্ণওয়াল রলললেন, স্বাগত প্রভু! | 
. কেপ্টর বন্ধন মোচন করে দি€লন বর্ণওষান্ন |; 
রীগান. বললে, মহারাজ, আপনি এসেছেন-ঞ আমারআবন্দ। ' 
লীষ়ার বললেন, রীগান, -তাইত' মনে 'হুম্ন। অন্তভ মনে হওয়া 
উচিত। যদি আনন্দিত না হও, আমি তো তোমার মাতাকে ভাবব 
অসতী। রীগান--শোন্‌ মা, শোন্-_-তোর এ. ভগ্ী--স্বে' তো 
গৃধিনীর মত নিষ্টুর--তীন্ষম-নথী। এইখানে, এইখানে”-(,বুক দেখিয়ে 
দিলেন) নখ বসিয়ে দিলে! কি: টিসু স্কো বিশ্বাস করবিনে 
মা! কত নীচ, কত হীন সে! 
রীগান বললে, ধ্ধ্ধ ধারণু করুন শি রি তো ভাবতেগ্ড 
প্টারিনে, আমার ভগ্নী'কর্তব্যে অবহেলা'করেছেনা। যদি তিনি.আপনানর 
অনুচরদের বিশৃঙ্খলা বা গ্লোলমাল..থামাতে: চান তাহলে-কা তিন্নি 
নির্দোষ । 
»- রাজা বুললেন, তার্উপরে বহিত হোক আমার অভিশাপ !:.; 
রীগান আবার বললে, আপনি বৃদ্ধ, আপনাকে এখন চালাতে 
হবে! মিনি চালাবেন তিনি আপনার জিকস্থা-আঃপনার নিজের চেয়েও 
ভাল বুঝবেন। তাই বলি, আপনি ভগ্মীর উপর-্রিচার'কনেছেন + 
সাহুলে কি তার, কাছে ক্ষমা .চাইব-?, ''বলব-- প্রিষ' কন্যা আমার, 
আমি স্বীকার করি আমি বুদ্ধ। আমি এখন অপ্রয়োঅনীম্ব-*আসি 
বাতিল, *তাই নতজানু হয়ে ভিন্দা চাই'স্গআমান্র১. কেশ১-. আমার 
শয্যা, আমার খান্_ তিক্ত হয়ে, বলে উঠলেন' লীয়ার)- ' অকুন্জজ্ঞতা 
সার বুকে.আবার আঘাত হানলে! । রা 
রীগান বললে, আপনি ভগ্নীর কাছে ফিরে যান ! .. 
না, না, সে আমার অনুচরদের' -তুচ্ছা করেছে আম্মা. প্রতি 
তার কোপদৃষ্টি। --আমাকে তাড়না কলেছে-. রসনাজ; সীপব্র মুতো। 
না, না, তার উপরে বধিত হোক দেবতাদের অভিশা:! 
৪৯: 
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ধিক্‌--ধিকৃ! কর্ণওয়াল বলে উঠলেন ! 

লীয়ার এবার উন্মাদের মতো বলে উঠলেন, বিছ্বা, তোমার 
অন্ধ অগ্নিকণার তীর নিক্ষেপ কর তার এ দ্বৃণাপূর্ণ বক্ষে। ওর 
সৌন্দর্য বিষাক্ত কুয়াশায় সংক্রামিত হোক ! ওর দর্প চূর্ণ হোক! 

হায় ঈশ্বর! আমার সম্পর্কেও তাহলে এই আপনার কামনা ঢু 
বীগান বলে উঠল। 

না, না রীগান, তুই তো আমার অভিশাপ কুডোবি নে। তুই তো 
পিতার উপরে নির্দয় হতে পারবি নে! গনেরিলের চক্ষু তো ভয়ংকর 
কিন্ত তোর চোখে তে! সাস্তবনা, আনন্দ--সে তো দগ্ধ করে না। 
আমার আনন্দে তোর ক্ষোভ নেই, আমার অনুচরদের তাড়িয়ে 
দিতে তুই চাসনে। আমার মুখের উপরে তোর ছুয়ারের অর্গল তো 
রুদ্ধ হয় না। তুই তো কৃতজ্ঞতা জানিস, ভদ্রতা জানিস। তুই 
তো ভুলবিনে-আমি তোকে দিয়েছি আমার অর্ধেক রাজত্ব যৌতুক । 

বল-_-কি তোমার ইচ্ছা ? রীগান শুধালে। 

লীয়ার শুধালেন, কে এই শৃঙ্খল পরিয়েছে আমার অনুচরের 
পায়ে? 

বাইরে ভেরী-নিনাদ শোন। গেল। 

কর্ণওয়াল বলে উঠলেন--ও কিসের ভেরী ? 

রীগান বললে, আমি জানি--এ আমার ভগ্লীর আগমনের ঘোষণা । 
তিনি আসছেন । 

অসওয়াল্ড এসে প্ররেশ করল ! 

অসওয়াল্ড, তোমার কর্তা এলেন ? 

লীয়ার, বললেন, এই সেই দাস--ওর গৰ তো ওর কর্তার প্রাসাদে । 
ওরে নীচ অধম দাস-_দূর হয়ে যা । 

কর্ণওয়াল বললেন, একি বলছেন মহারাজ ? 

কে আমার দাসকে পরিয়েছে শৃঙ্খল ? রীগান-_-বোধ হয়- তুমি 
জান না! কেআসে? 


৫০ 


গনেরিল এসে প্রবেশ করল । মহিমময়ী রাণী যেন! কোনদিকে 
ভ্রক্ষেপ নেই, দৃপ্ত ভঙ্গী। গনেরিলকে দেখেই রাজা লীয়ার বলে 
উঠলেন। 

এই শ্বেতশ্বশ্রার দিকে তাকিয়ে তোর লজ্জা হ'ল না? রীগান, 
তুই কি ভগ্নীপ্রেমে উন্মত্ত হয়ে ওর হাতে হাত দিতে পারবি ! 


গনেরিল বললে, কেন পারবেনা মহারাজ ? আমার কি অপরাধ ? 
বার্ধক্য যাতে দোষ দেখে--সেই কি দোষ? 


রাজা লীয়ার বলে উঠলেন, হৃদয়, তুমি বড় কঠোর---কিছুতেই তো 
ভাঙবে না। বল- আমার অনুচরের পায়ে কে বেড়ী পরিয়েছে ? 

কর্ণওয়াল বললেন, মহারাজ আমি! ও ছুরাতআ্মা,_-গর আরো 
কঠোর দণ্ড হওয়া উচিত। 

তুমি! রাজা বিম্মিত। 

রীগান বললে, পিতা, তুমি জরাজীর্ণ, ছুর্বল, যাও__ভম্মীর কাছে 
ফিরে যাও! তোমার অনুচরদের অর্ধেক বিদায় দাও! তারপরে 
এস আমার কাছে। আমি এখন গৃহ ছেড়ে এসেছি-_-আমি তোমার 
যোগ্য আদর-অভ্যর্থনা কি করে করব ? 

লীয়ার বলে উঠলেন, ওর কাছে ফিরে যাব! আমার পঞ্চাশজন 
অনুচর বাতিল? না, না, তার চেয়ে আকাশতলে আশ্রয় নেব। 
থাকব বায়ুর সঙ্গে মিতালি পাতিয়ে। নেকড়ে আর পেঁচার সঙ্গে 
বাস করব। ওর সঙ্গে ফিরে যাব? কেন- আমার কি ঠাই নেই? 
আছেন্র ফ্রান্স, তিনি তো বিনা যৌতুকে কনিষ্ঠ কন্যাকে গ্রহণ 
করেছেন! তার সিংহাসনতলে গিয়ে দাসের মতো দাড়াব, তার কুপায় 
প্রাণ ধারণ করব ! সেও ভালো। তবু তো ফিরে যাব না! তার 
চেয়ে দাস হব, অন্ন-ভিখারী হব, হৰ আমি অশ্বপালের দাস ! 

গনেরিল বললে, আপনার যা ইচ্ছা, তাই করুন ! 

শোন্ঃ আমার সিদ্ধান্ত শোন! আমাকে পাগল করে দিস্‌ নে! 
আমি তোরে আর বিরক্তি করব না ! আর দেখা হবে না» কিন্তু তরু তুই 
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আমার র্রক্তমাংসে গড়া, -আমীরই কণ্ঠা, নয়তো -তুই এক হৃষ্ট ব্যাধি», 
আমার দূষিত রক্তের ব্যাধি? না, না, 'ভৎতসনা কো তোকে করব না! 
আমি রীগানের কাছেই থাকব । আমার একশত অনুচরও নিন 
থাকবেন । 

রীগান বললে, তা কি সম্ভব! পারি তো আপনার অভ্যর্থনাব 
আয়োজন করতে পারি নি। আমি তো এখনো প্রস্তুত নই। তার 
চেয়ে মহারাজ, ভগ্লীর কথা শুনুন, যারা আপনাকে মুক্তি দিতে চায়_- 
তারা আপনারে বার্ধক্যে জুদ্ধ হবে না। আমার ভগ্নী তার কর্তব্য কি 
তা জানেন। মি 78 | 

গ্রই ফি তোমার কথা ! বিশ্মিত হলৈন রাজ! লীয়ার। 

রীগান উত্তর দিলে, আমি শপথ করে বলতে পারি- পঞ্চাশজন 
অনুচরই কি যথেষ্ট নয়? তার বেশি কি প্রয়োজন? একই গৃহে 
ছ'নৈর কতৃত্ে তো বিশৃঙ্ঘলাহি' বাড়বে; এতো সম্ভবও নয় ! 
 গনেরিল বললে, আপনাকে দি আমার ভগ্নীর লী সেবা 
করতৈ পারে না? 

রীগান বললে, কেন পারবে নাঠ যদি: তারা কর্তবো জবহেলা 
করে, তাদের আমর! শাসন করতে পাঁরব।' যদি আপনি আমার 
কাছে আসেন- আমার 'মিনতি, মাত্র 079 অনুচর নি আঁসবেন। 
তার বেশি এখানে স্থাম হবে না। 

: ব্রাজা লীয়ার বলে উঠলেন__আমি তে তোদের সব কিছু রিনা 

'“রীগান 'ঘললে-_ঠিক সময়েই দিয়েছেন। 

লীয়ার বললেন, হা, তোমাদের করেছি অভিভাবক, কিন্তু তবু 
রেখেছি আনুচরদের। রীগান, আমি কি' পঁচিশ জন অনুচর নিয়ে 
তোমার কাছে আসব ? তাই কি বললে? 

হা, আবার বলছি-. তার বেশি নয় ! 

" লীয়ার গনেরিলকে: বললেন, তাইলে তোমার কীছেই যাব। 
শঁচিশের দ্বিগুণ পঞ্চাশ-উমি আমার দ্বিগুণ ভালবাসা পাবে'। ' 
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: গনেরিল বললে, কিন্তু পঁচিশ জনেরই বা আপনার দরকার কি! 

দশ, পাঁচ হলেই হয়। সেখানে তো আপনার সেবার জন্য বহু অন্জ্চর 
সআআছে। 
_.. বীগান বললে, একজনেরই বা দরকার কি ? 

রাজা বললেন, শ্রয়োজন তো যুক্তি ' ঢায 'না। : ম্ববচেয়ে 
যে গরীব ভিখারী সে তো প্রকৃতির দান ছাড়া অন্য : প্রয়োজন অনুভব 
করে না। মানুষের জীবন তো৷ পঞ্খর মতোই নুন । তুমি তো 
ভদ্রমহিল!-যদি তাপ পাওয়াই উদ্দেশ্ট হয়, -জাহলে কি কাজ 'সাজের 
আড়ম্বরে ! সূর্যাতপে কি শীত নিবারণ হয় না? ধের্ধ দাও দেবতা 
মণ্ডলী--ধৈর্ধ মাছি! তোমরা তো দেখছ- বৃদ্ধ, নিঃসহায় নিঃসন্বল 
আমি _ছুঃখে জরার প্রগীড়িত, তোমারাই যদি কন্যাদের হৃদয় এমন 
বিদ্রোহী করে থাক তবে আর অমোকে নির্বোধ বানিয়ো না। আমাকে 
দাও ক্রোধ--নারীর অস্ত্র অশ্রু যেন আর পুরুষের গাল কল্‌ক্কেত 
করে.না! দেব--এমন প্রতিশোধ দেব তোদের, সমস্ত পৃথিবী দেখবে ! 
কি সে প্রতিশোধ নিজেও জানিনে কিন্তু সে প্রতিশোধ পৃথিবীর ত্রাস 
হয়ে থাকবে । ভাবছ, কাদব? না না'কাদব না। হদয়-খান খান 
হয়ে যাক তবু তো! কাদব না। ওরে ঘির্বোর) ওরে বিদুযক্‌, আমি 
উন্মাদ হয়ে যাব । : 

লীয়ার উন্মাদের মতো ছুটে চলে গেলেন, পতল 
গ্রস্টার, কেন্ট ও বিদূষক.। ্‌ 

হঠাৎ কি মানুষের অকৃতচ্ছতাকে অভিশাপ" দিতে : এল ঝড়,। 
ঝোড়ে। হাওয়ার শন্‌ শন শোনা গেল দূরে। আসছে, প্রাস্তিরের 
উপর দিয়ে দেবতার অভিশাপ, বিদ্যুতে তার ইসরা, বজ্ঞে. তার 
ঘোষণ|। মানুষের এ অকৃতজ্ঞ মর্মর-কঠিন মন সে বুঝি.চুর্ণ করে 
দেবে । 
' ঝড় আসছে, কর্ণওয়াল বললেন, চলুন ভিতরে যাই ! 

রীগান বললে, এ ছর্গে তো বুদ্ধ আর তার 'অনুচরদের-ঠাহি ববে-না ! 


গনেরিল বললে, এ তার দোষ, তিনি তার নির্বুদ্ধিতার ফল ভোগ 
করুন। 

রীগান বললে, আমি ওকে ঠাঁই দেব, কিন্তু ওর একটি অনুচরকেও 
নয়! 

আমারও তাই মত। গ্রস্টার কোথায় গেলেন ? গনেরিল শুধালে । 

বৃদ্ধের সঙ্গে গেলেন। এ আসছেন। 

গ্রস্টার এসে প্রবেশ করলেন। 

রাজা ক্রুদ্ধ, তিনি জানালেন। 

কোথায় ছুটলেন? কর্ণওয়াল শুধালেন। 

ঘোড়সওয়ার হলেন, তার পরে কোথায় গেলেন জানিনে, গ্রস্টার 
জানালেন । 

উনি নিজের নায়ক নিজে, ওর পথে উনি চলুন ! কর্ণওয়াল বললেন ; 

আন্তরোধ করার প্রয়োজন তো নেই, গনেরিল বলে উঠল । 

গ্স্টার বললেন, কিন্তু রাত আসছে, ঝড় উঠছে, বহু মাইল 
জুড়ে একটা ঝোপ নেই যে আশ্রয় নেবেন। 

রীগান বললে, সাধ করে যদি কষ্ট ভোগ করেন কে কি করবে ? 
উনি নিজে ঠেকে শিখবেন। আপনি দরজা! বন্ধ করে দিন! ওঁর 
অনুচরেরা উদ্দাম, ওরা ওঁকে উত্তেজিত করে তুলবে, উনি একটা 
কিছু করে বসবেন। 

কর্ণওয়ালও স্ত্রীর কথায় সায় দিলেন, আপনি দ্বার রুদ্ধ করুন! 
এ এক অশান্ত রাত। আমাদের রীগান সৎপরামর্শ ই দিয়েছেন। চলুন, 
ঝড়ের হাত থেকে বীচি। 

ওরা একে একে ছর্গ-পরিখার সেতু বেয়ে অভ্যন্তরে চলে. গেলেন। 
হুর্গদ্বার সশব্দে রুদ্ধ হল 


এখন শুধু ঝড়ের তীগুব, শুধু বজ্ের গর্জন, বিছ্যতের চমক. ৮ 
অরে খেই ঝড়ের মধ্যে নিঃসঙ্গ আরোহী কোথায় গেলেন রাজা ? 
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হয় তো প্রকৃতির নিষ্ঠুরতার ভিতরে নিজেকে সঁপে দিয়ে ভূলে 
থাকতে চাইছেন সন্তানদের অকুতজ্ঞতা ; হয়তো চিৎকার করে 
অভিসম্পাত বধণ করছেন কন্যাদের উপর--দেবতাদের উপর । হয়তো, 
ক্ষিপ্ত হয়ে গেছেন তিনি । 

কে জানে কি নিয়তি সার ! 

আমরা তে রঙ্গমঞ্জে দেখছি নিয়তির খেলা, সুত্র ধরে আছে নিয়তি, 
পুতুল নাচাচ্ছে। এ পুতুল রাজা, ভার কন্যারা, সভাসদবর্গ সকলে । 
সেই রঙ্গমঞ্চে এবার যবনিক। নেমে এল । এবার বিরাম। নিয়তির 
পাকচক্রের কথা ভাবতে ভাবতে আমর! রুদ্বশ্বাসে যবনিকা উত্তোলনের 
অপেক্ষায় থাকবো । আর ভাববো, এ নিয়তি কি গ্রহ-নক্ষত্রের পাকচক্রে 
-না রাজারই দোষে? তারই কাজের ফলে? 
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ততীন্র অঙ্ক 
॥ এক ॥ 


ঝড় উঠেছে ঝড়ের আলেডিনৈ বিধূনিত পৃধিবী,' বশ-নির্ঘোষে 
পাথবীর 'টরম ' পরিণতির ধ্বনি  বিছযাৎ চই চমকে আসন 'হাত্বৰ 
ইঙ্গিত | ' শুধু কি ঝড় উঠেছে “প্রকৃতিতে? ঝড় কি মানুষের নৈতিক 
জগতৈ ওঠেনি? ঝড় ড়্‌কি ওঠেনি সমীজন্যাবস্থীয়? 

সে বড় পুরানো সামন্ত-তন্ত্েরে নীতিবাদ ' ধ্বসে পড়ছে, 
পরিবারের ন্সেহের বন্ধন খসে পড়ছে । নীতি সেখানে নেই। 
কন্তা চায় না পিতাকে । পিতাকে যে-শ্রদ্ধা সে দেখাত, সে শ্রদ্ধা 
আর নেই। পিতার প্রতি ভালবাসা আর নেই! এখন পিতৃন্সেহ 
পদদলিত। আর সমাজ-ব্যবস্থায় ও তো ঝড় উঠেছে। সামস্ততন্ 
যে-জমির বাঁধনে বেঁধে রেখেছিল তার সমাজকে, যে-জমির ভিত্তিতে 
তার বনিয়াদ গড়েছিল__সে-বনিয়াদ বৈশ্যযুগের আসন্ন ঝড়ে 
টলমল। তার মহিম! প্রায় অস্তগমননোন্ুখ ! ভালবাসা যে জমির 
স্বার্থে শ্রদ্ধা যে জমির নিরিখে, সেটা তার মহিম। দিয়ে টেকে 
রেখেছিল সামস্ততন্ত্র। কিন্তু সে মহিমার গি্টি আর নেই।' গিপ্টি 
খসে পড়েছে। আর সঙ্গে সঙ্গে তার ন্যায়-নীতিও। পারিবারিক 
স্নেহ, মায়-মমতার মাপকাগী তৈরী হয়ে গেছে। সেই তৌলদগু 
নিয়ে দাড়িয়ে আছে নবধুগ 

মানুষকে এক করার মহিমা তার আছে, আছে মানবতাবোধ _- 
কিন্ত সে-মহামানবতা-বোধ তো স্বার্থের বরফগল! জলে ডুবে যেতে 
পারে। যায় যদি যাবে কিন্তু নতুন মানবতাই তো! এখন কাম্য! 
এই ক্ষয়িঞণ মহিমাকে আচড়ে ধরে থাকা তো! চলবে না। 


লীয়ার ঝড়ে হারিয়ে গেছেন, হারিয়ে ফেলেছেন তার পরিবার, তার 
স্েহ-দয়া-মায়ার বন্ধন। আবার মনের ঝড় তার প্রবল হয়ে উঠেছে । 
এ-ঝড় সীজারের পতনের আগে চক্রীদের মনে এনেছিল অশ্মি-বিপ্লবের 
আভাস । এই ঝড় ম্যাকবেথকে মহা নিয়তির পথে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল । এ ঝড় যেমন বাইরের প্রকৃতির, তেমীনি অন্তরের প্রকৃতির । 

এই ঝড়ে কোথায় গেলেন রাজা লীয়ার ? 

জানিনা : রি 

আমরা এসেছি অসীম প্রান্তরে । এখনো ঝড়, বইছে। আর 
সেই ঝড়ে কেন্ট ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছেন রাজার খোজে | এমন সময় 
আর একজন সভাসদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 

:-: কেন্ট তাঁকে শুধালেন মহারাজের কথা । কোথায় তিমি £ 

'্লভাসদটি জানেন সন্ধান। তিনি বললেন, মহারাজ এখন উন্মাদ । 
“কিনি ঝড়কে হুকুম করছেন- পৃথিবী ভাসিয়ে দিতে । তাঁর সার্ধ_সব 
স্বংজ “হয়ে যাক প্রলয়ে_স্ব তছনছ হয়ে যাক । এখন ভয়ংকর 
তার রূপ। তিনি শুভ্র কেশ ছিডুছেন, বাতাসে উড়ছে কেশগুচ্ছ। ভার 
সঙ্গ শুধু বিদুষক । সে রঙ্গরসে আনন্দ দিতে চাইছে রাজাকে 1 

সভাসিদটি' পরিচিত এবং রাজার প্রতি তন্তরক্ত বলেই কেন্ট ভাঁকে 
ল্জীনালেন আলবেণী আর কর্ণগয়ালের মনোমালিন্ের কথা কিস্ত 
দু'জনেই চেপে আছে । ওদের অন্ুচরেরা ফ্রান্সের গুপ্তচর । এরৰং 
'শীন্রই -হয়তো ফ্রান্স থেকে আসবে সৈন্যবাহিমীণ ওয়া গোপনে বন্দরে 
কনে করেছে ঘাঁটি, কোথাও ব৷ প্রকাশ্যে উড়িয়েছে পতাকা ভোভা'রে 
' গেলেই এ কথ! জানা যাবে৷ রাজ্যে মহাসংকট উপস্থিত. 

- কেন্ট সভাসদটিকে একটি মোহরের থলি দিন বললেন, এটি নিন! 
এপ্রর ভিতরে. একটি আওঙটি আছে, সেই আউট কর্ডেলিয়াকে “দেখালেই 
তিনি চিনবেন 4 তিনিই ব্যবস্থা করবেন! আমি - মহারাজের জন্ধানে 
যাচ্ছি । রী 
. ভংসদ.কেন্টের সঙ্গে করমর্দন করে বিদায় নিলেন 
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| ছুই ॥ 


প্রাস্তরের অন্ত প্রান্তে দেখা গেল মহারাজ লীয়ার আর বিদূষককে ! 
এখনো ঝড়ের বেগ কমেনি ; প্রবল বেগে বইছে। 

রাজা লীয়ারের যত সাদা চুল উড়ছে হাওয়ায়! তিনি ঝটিকাকে 
হাত তুলে আবাহন জানাচ্ছেন” 

বহে যাও, বহে যাও মত্ত ঝটিকা! দাও জলে ভরে দাও! উত্তুঙগ 
চড়া দাও ডুবিয়ে! আর আগুন তোমার গন্ধকবাহী জাল! নিয়ে 
এস, শুক্ষ বৃক্ষের অরণ্যভেদকারী বজ্র নিয়ে এস! আমার শুভ্র শিরে 
এসে পতিত হও__-তাকে ঝলসে দাও! আর বসত এই পৃথিবীর স্ুগোল 
নিতম্বে আঘাত কর, তাকে দাও সমভূমি করে, প্রকৃতির ছাচ ভেঙে 
ফেল, সমস্ত বীজ ধ্বংস করে দাও_এঁ বীজে তে! কৃতত্ব মানুষের 
উদ্ভব । 

বিদুষক জল ঝড়েও নিজের রসবোধ হারায়নি। সে বললে, 
খুড়োমশাই, শুকনো খটখটে ঘরে বসে থাকা বাইরে বৃষ্টি ভেজার চাইতে 
ভাল। খুড়ো, মেয়ের আশ্রয়ে চল! এ রাত জ্ঞানী বা মূর্খ কাউ কে 
রেয়াৎ করবে না। 

লীয়ার কিন্তু রঙ্গরস শুনছেন না, তার বিধুনিত হৃদয় ঝড়ের মধ্যে 
আবিষ্কার করেছে নিজের স্বরূপ_তাই তিনি ঝড়কে আহ্বান করছেন। 
মহানাদে গর্জন করে উঠুক মহ! ঝড়, অগ্নি বর্ষণ করুক! বৃষ্টি বরুক! 
এর! কেউ তাঁর সন্তান নয়! তাইতো নিষ্ঠুরতার অপবাদ তিনি আর 
দেবেন না। রাজ্য তে৷ তিনি তাদের ভাগ করে দেননি, সন্তান বলে 
তো ডাকেননি--কোন খণ তে! তাঁর কাছে তাদের নেই। তাইতো 
তিনি বলে উঠলেন, 

আমি ক্রীত্দাসের মতো দণডায়মান। রিক্ত, অধম, হুর্বলঃ ঘৃণ্য, 
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বৃদ্ধ আমি-_-তোমাদের যা খুশি কর! তোমরা তো আমার এ হীন 
কন্যাদের সঙ্গে মিলে আমার এই পলিতকেশ মস্তকের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করেছ। এ কি ঘ্বণিত তোমাদের আচরণ ! 
বিদূুষক বললে, যার মাথা গৌজার ঠাই আছে, তার মাথায় 
দেবার টুপীও আছে-__ 
মনের কাজ করে যে জন 
পায়ের কেণো আঙুল দিয়ে ভাই, 
কড়া পড়ে কাদবে সে যে 
ঘুম তো! তার নাই। 


তারপর থেমে বললে, আমি তো! আর কিছু বলব না । 

এমন সময় কেণ্ট এসে ঢুকলেন । 

ঝড়ে কোলের মানুষ চেনা যায় না, তিনি তাই শুধালেন _ক 
হোথায় ? 

এক বুদ্ধিমান আর এক বোকা-_বিদূষক উত্তর দিলে । 

কেন্ট কাছে ছুটে এলেন। রাজাকে চিনতে পারলেন । তিনি 
গভীর দ্ঃখে বলে উঠলেন, হায়, আপনি এখানে! নিশাচরগণ, 
তারাও তে৷ এ রাতকে ভালবাসে না। ক্রোধান্ধ আকাশ দেখে ভয় 
পায় রাত্রিচর প্রাণী-_-তাদের গহ্বরে গিয়ে আশ্রয় নেয়। আমি 
মানুষ, আমি তো কখনো" শুনিনি এমন বাতাসের আর্তনাদ, দেখিনি 
এমন প্রবলধারা ! 

লীয়ার বললেন, যে ছধোগ আমাদের মাথায় ঝরে পড়ছে, 
সে-ই এবার আমাদের শক্রকে খুঁজে বার করুক! হতভাগ্য 
নরাধম কম্পিত হোক অন্তরে, তার পাপ তো অসীম, রক্তরঞ্জিত 
হস্ত লুকিয়ে রাখুক হত্যাকারী । ওরে মিথ্যাবাদী, ওরে প্রতারক, 
ওরে ব্যাভিচারী মানুষ, টুকরো টুকরো হয়ে যাক তোর দেহ। 
অন্তরের পাপ বক্ষ বিদীর্ণ করে দিয়ে প্রকাশিত হোক । * ক্ষমা 
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€চয়ে নে এ মহা! ঝটিকার কাছে । . আমিও মানুষ, আমি ঘত: পাপ 
করেছি, তাত্স চেয়ে ঝটিকার বেগ সয়েছি বেশী । 
কেপ্ট জানালেন, কাছেই কুটীর: আছে, সেখানে -আশ্রয় নেবে 
চলুন । | | রর 
লীয়ার রাজী হলেন । 
বিদূষক এবার গান ধরলে-_-: . 
একটু যদি বুদ্ধি থাঁকে ভাই 
ঝড়-বাদ'লে ভয় ষে তার নাই" ' 
যেমন দশ! মানিয়ে নেয় তাই 
বাদল ঝরুক বারোটিমাস 
তাতে তো ভয় নাই 
লীয়ার বললেন, সতা কথা । চল- _কুটীরে যাই, গহ্বরে ' গিয়ে 
আশ্রয় নিই । 
কেন্ট ও রাজা লীয়ার চলে গেলেন, এখন রইল শুধু বিদূষক'। 
সে বললে, একখানা রাত বটে! আমিও যাব, তবে তার আগে 
একটু ভবিষ্যৎ বাণী করে যাব! 
যখন পাদ্রীরা বিষয়ের থেকে বচনে দড় হবে 
যখন শুঁড়ি মদে জল মিশিয়ে তাকে মাটি করবে, 
যখন দজিদের ফ্যাসন বাতলাবে পোশাক-পোরোর দল 
যখন কাফের পোড়ে না, পোড়ে মেয়েদের প্রেমিকেরা, 
যখন আইনে সব মামলাই ঠিক ! 
যখন দেনার জ্বালা নেই, নেই গরীব সভাসদ 
যখন কুৎস! থাকবে না জিভে 
যখন ভিড়ে থাকবে না পকেটমার ূ 
তখনই তো ইংলগ্ডে গোলযোগ শুরু হবে । 
এঁ ভবিষ্তাৎবাণী করেছেন জ্ঞাছু সম্রাট বালিন 
কারণ তার পরেই আমি জন্মেছি । 
৬৪০ 


॥ তিন ॥ 


প্রান্তর থেকে গ্রস্টারের - প্রাসাদ-ছুর্গে আমরা ফিরে এলাম। 

স্টার মনে আঘাত পেয়েছেন, বৃদ্ধ রাজার হয়ে সুপারিশ করতে 
গিয়েছিলেন আলবেণী ও কর্ণগয়ালের কাছে; তার ফলে তার 
প্রাসাদই এখন বেদখল। ভারা শাসিয়েছেন, রাজার কথ। বললে 
বা" তার হয়ে কিছু বলতে গেলে, তাদের বিরাগভাজনই হবেন। 
তিমি এড মণ্ডকে এইসব কথাই বলছিলেন ! 

এডমণ্ড এতে মনে মনে উল্লসিত, কিন্ত সে মনের ভাব 
চেপে বললে, এ অত্যন্ত বর্বর রীতি, অতি অন্বাভাবিক। 

গ্রস্টার বললেন, তুমি আবার একথা বলতে যেয়ো না। ওদের 
ছু'জনের মধ্যে বিবাদ বেধেছে । আজ আমি তা বুঝতে পেরেছি । 

: একটু থামলেন গ্রস্টার, তার স্বরে রহস্তের জামেজ। চাপা 
ব্বরে বললেন, বললেও বিপদ আছে । আমার গোঁপন "কক্ছে 
লুকিয়ে রেখেছি চিঠি, চাবী বন্ধ করে রেখেছি। রাজার এই দশার 
প্রতিশোধ নেওয়া হবে । এরই মধ্যে সেনাদল এসে গেছে । আময়া 
রাজার পক্ষেই থাকবো । কর্ণওয়ালের সঙ্গে তুমি থাক, তিনি- যেন 
বুঝতে না পারেন আমার অভিসদ্ধি। যদি আমার কথা জিজ্ঞেস 
করেন, বোলো আমি অসুস্থ । এতে যদি আমার মৃত্যু হর হেকি, 
গুরা তো তার চেয়ে বেশী ভয় দেখাচ্ছে। আমার রাজার এই 
দশার প্রতিশোধ নিতে হবে। এড মণ্ড, বহু রহস্যময় ঘটনা ঘটবে, 
সাবধান ! 

গ্রস্টার চলে গেলেন। এডমণ্ড একবার চেয়ে দেখলে, তারপর 
বলৈ উঠল, তুমি যা বারণ করলে, এখুনি তা শুনবেন কর্ণওয়াল। 
এ চিঠির কথাও জানাতে হবো আমার পিতা ঘা হারিয়েছেন, 
আমি তা পাব। বৃদ্ধের পতন হলে যুবকদেরই তো। উত্থান হয়? 
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॥ ছাত্র ॥ 


প্রাস্তুরের কুটার। এখনো ঝড় বইছে। 
রাজ! লীয়ার, কেন্ট ও বিদূষককে দেখা গেল। 
কেপ্ট বললেন, এই তো! আশ্রয়, আপনি প্রবেশ করুন প্রভু! 
প্লাতের অত্যাচার উৎপীড়ন বড উগ্র-_এতো আর সয় না ! 
ঝড়ো হাওয়া বয়ে গেল শন্‌ শন্‌ করে। রিক্ত প্রান্তরে উদ্দাম 
হাওয়ার মাতন। লীয়ার এক পা অগ্রসর হয়েছিলেন, আবার থেমে 
পড়লেন । বললেন, 
এই একা আছি, ভাল আছি! 
প্রভু, আপনি প্রবেশ করুন ! 
তুমি কি আমার বুক ভেঙ্গে দেবে 
না, না, আমার বুকই যেন ভাঙ্গে । আমার নিবেদন, 
আপনি প্রবেশ করুন ! 
লীয়ার বললেন, তোমার মনে হচ্ছে, এই ঝড় বুঝি ভয়ংকর-_হাঁ_ 
তোমার কাছে তাই ; কিন্তু যেখানে তীব্র ব্যাধি-_সেখানে তো ঝড় 
মন্দীভূত। ভল্লুককে তুমি পরিহার করবে বইকি-_কিস্ত যদি পলায়ন 
করতে গিয়ে মহাসমুদ্রকে সম্মুখে দেখ_ তোমাকে ভল্গুকের মুখোমুখী 
দাড়াতে হবে বই কি। যখন মন থাকে মুক্ত, দেহ তো তখন কোমল । 
আমার মনে ঝড় উঠেছে ; আমার সমস্ত অনুভূতি নিঃশেষ শুধু * আছে 
এ নাড়ির স্পন্দনটুকু। সন্তানের অকৃতন্ভতা ! আহার প্রদানে 
উদ্ভত-হস্ত কি দংশনে খণ্ড খণ্ড হবে? না, না, আর তো কাদব না। 
এমন ছবযোগে আমি বহিষ্কৃত । 
এবার আমি সইব__সইব। ওরে গনেরিল, ওরে রীগান, তোদের 
দয়ার পিতা, সব তে! দিয়েছে--তবে আর কেন ? নাঃ নাঃ আর তো 
আশ্রয় নেই ! 


৬২ 


প্রভু, আমার মিনতি-_আশ্রয় গ্রহণ করুন ! 
তুমি যাও--নিজের সুখ নিজে দেখ। ঝড়ে আমার ভাবনার 
সাগর উলে উঠছে-আমি ভাবতে চাই। না, না, যাব। বিদূষক 
তুমি আগে চল। 
বিদূষক ভিতরে প্রবেশ করল। 
ভিতর থেকে এডগার বলে উঠল, সাগরের জল মাপছি। এই 
তো! এই বেচারীর কাজ । তাই নাটম? 
এডগারকে দেখে ছুটে বাইরে এল বিদূষক। 
বিদুষক বললে, খুড়ো, ভিতরে যেয়ো না। দানা আছে, কে 
আছ রক্ষা কর! 
কেণ্ট বললেন, কে? 
বিদুষক বলে উঠল, দানা-_দানা--তার নাম বেচারী টম | 
কেণ্ট কুটারের কাছে গিয়ে দেখে বলে উঠলেন, কে তুমি, তৃণ- 
শয্যায় শুয়ে আছ? 
পাগলের বেশে এডগার বেরিয়ে এল । 
ওরে দানা-- পালা পাল 
বাতাস বয় ঝালা পালা 
যা--গিয়ে শো হিম-বিছানায় 
গরম হগে হাতে পায়ে । 
রাজা লীয়ার পাগল দেখে ভাবলেন, এরও তারই দশা ! তাই 
'শুধঢুলেন, কি হে! মেয়েদের যথাসবন্থ বিলিয়ে দিয়ে ফতুর হয়েছ 
নাকি! 
এডগার বললে, গরীব টমকে কে কি দেবে ভাই! সয়তান তার 
পেছুনিয়েছে, কাদার পগার পেত্বীর আলো তাকে খালি ঘোরাচ্ছে। 
বেচারী টমকে কিছু দাওগো-__সয়তান তাকে জ্বালাচ্ছে ! 
লীয়ার শুধালেন, একি ওর কন্যাদের কীন্তি ! কিছুই কি রাখেনি । 
সবই দিয়ে দিয়েছে ? 


বিদূষক বললে, না, একখানা কানি . রেখেছে» নইলে আমরাই 
লঙ্জায় পড়তাম । রি 

'ক্ন্যা_ কন্তার, -উপর অভিশাপ বর্ষিত হোক! রাজ বলে 
উঠলেন। 

কেন্ট বললেন, ওর কন্যা নেই। 

না, না, মৃত্যু; বিশ্বান্ঘাতকতা-এর চেয়েও নিষ্ঠুর রহ কন্তার 
দল। এই রক্ত-মাংসে এ খুবলে-খাওয়া মেয়েদের স্থপ্টি করেছে । 

এডগার আবোল-তাবোল বকতে লাগল । 

" বিদূষর বললে, এই কনকনে “াণ্ডা রাত দেখছি: টিন বোক! 
আর পাগল করে তুলবে ! 

লীয়ার শুধালেন, তুমি কে? কিছিলে? 

এডগার বললে». ছিলাম নফর, তরে দ্রেমাক ছিল .মনে।. কিন্তু 
সে দেমাক তো গেছে । - এখন তো-- 


কাটা বনে ঝড় বয় 
হিমে হিমে হিম হয় । 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ শান! 
তারে তুম তারে না না 
আমার নফর ডফিন মাছ 
: . ডল্‌ চল্‌ দে রে বাচ.। 
লীয়ার -পাঁঞ্লকে -দেখে গভীর ছুঃখে বলে উঠলেন এই. নগ্ন 
দেহে আকাশের এই চরম অত্যাচার সইবার চেয়ে কবরে আশ্রয় 
নিলে নক্লে? ' ₹ - :_ টা 
মানুষ তৌ এমনিই। গুটি পোকার. রেশমের ধার ধারে, না; 
বন্য জন্তর কাছে ডর্মের /খণ তোমার নেইস্-ভেডার কাছে.:"নেই 
পশমের্‌..ধাবর |. -ধ্ই . লেড়ালের কাছে ধার করনা -স্গন্ধ__ংএকই। তিন 
নিয়েই তে। আমরা নাগরিক । তোমার মতো সুখী আর রে. আছে? 
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লীয়ার এই বলে নিজের বেশ ছিড়ে ফেললেন । 

€গো। খুড়োঃ ঠাণ্ডা হও! বিদূষক বলে উঠল। এই রাতে 
সাতার ভাল জমবে না বাকা, এখন এই বন-বাদাড়ে একটু আলে? 
যেন বুড়ো লম্পটের কলিজার মতো ধকপুক করছে-আর সব 
ত” হিম। ছেখ--দেখ-_এঁ চলন্ত আগুন আসছে । 

স্টার মশাল হাতে এসে প্রবেশ করলেন । 

লীয়ার শুপালেন-_-কে তুমি ? 

কেণ্ট বলে উঠ্ভলেন_-কে £ কিসের সন্গানে এসেছ ? 

গ্রস্ট'র পাল্টা শুধালেন__তামরা কে ? তোমাদের নাম কি? 

এডগার বললে, বেচারী টন । ব্যাড খায়, বাডাচি খায়, জল, 
খায়ঃ। এখান থেকে ওখানে যায় চাঝুকের তাড়নায় । তার হাতে 
পায়ে বেড়ী, সে গারদে বন্দী। ওর ছিপ তিন-তিনটে রাজবেশ, 
ঘোড়া ছিল, আর ছিল হাতিয়ার । কিন্ত 

আজ সাতটি ক্ছনন ভাই, সাতটি বছর ভা 
টম খায় ইদুর এখন, অন্য খাবার নাউ । 

প্রস্টার চিনদ্ত পারলেন, জ্াজাকে বললেন, হায় মহারাজ' এর 
চেয়ে কি ভাল সঙ্গী পেলেন না! 

এড গার বললে, নরকের কুমার তিনিও ভদ্র লোক ! 

গ্রস্টার বললেন, প্রন, আমাদের রক্ত-মাংসে গড়। সম্ভান আজ 
এমন নীচ যে, যা পায় "হাতে তার ঘুণা । 

আর তাই বেচারা উমের এই দশা । 

গ্রস্টার বললেন, আমার সঙ্গে চলন প্রভ় » আমার কহ্ব্যে তে 
অবহেলা হছে লা! নামি আপনার কন্যাদের আদেম্ম শুনব না। 
যদিও উাদের আদেশে দ্বার রুদ্ধ করে রাখা যেন এই উৎগীড়ন- 
কারী বাত্রি আপনাকে গ্রাস করে এই শাদের ইচ্ছা । তবু আমি 
এসেছি আপনার সন্ধানে । যেখানে খাছ আর অগ্নি আছে সেখানে 


আপনাকে নিয়ে যাব । 


কিং লীয়্ার-৮৫ 


লীয়ার বললেন, দাড়াও আগে এই দার্শনিকের সঙ্গে আলাপ 
কর। বল তো! বজপাতের কারণ কি? 

কেন্ট বললেন, আপনি ওঁর কথা শুনুন গৃহে ফিরে যান ! 

লীয়ার বলে উঠলেন আমি এই জঙ্লীর সঙ্গে কথা কইব।' 
'ভুমি কি মনে কর বল! 

এডগার উত্তর দিলে, সয়তানকে রোখা, অধমকে হত্যা কর! । 

লীয়ার বললেন, নির্জনৈ তোমার সঙ্গে আমি কথ! কইব। 

্স্টারকে কেণ্ট বললেন, আপনি ওকে আর একবার অন্থুরোধ 
করুন! ওর বুদ্ধি লোপ পাচ্ছে । 

এর জনা গুকে কি দোষা করতে পার? গ্রস্টার বলে উঠলেন । 
কন্ুর। চার ওর খুত্যু। কেন্ট, আমাদের সেই প্রির সঙ্গী কেন্ট 
বলেছিল এদশিবারাৎ হবে। আহা বেচারী নির্বাসিত হল! বলছ 
রাজা ৬মাদ হযে গেছেন! আজ, আমি নিজেই তো উন্মাদ। 
আমার এক পুর ছিল” আমার রক্তে তার জন্ম, আমি তাকে 
ভালবাসতান খুব। সে চাইলে আমার প্রাণ। আমি যে তাকে বড় 
ভালবাসতান ! 

সাবার শন শন করে বয়ে গেলো ঝড়ো হাওয়া । 

স্টার বলে উচলেন, দুঃখে আমার বুজিন্রংশ হয়েছে । উঃ_একি 
সবনাশা রা! মহারাজ, আমার মিনতি-__চলুন_ 

দার্শনিক, তুমি আমার সাথী- লীয়ার ছদ্মবেশী এডগারকে বলে 
উঠলেন । 

কিন্ত টনের যে বড় শীত। 

্রস্টার "দ্ুবেশী এডগারকে, বললেন, এ কুটারে যাও, গিয়ে 
চাঙা হও । 

চল আমরা সবাই যাই-_রাজা বলে উ্লেন। 

কেন্ট বললে, প্রভু, এই পথে চলুন ! 

না, না, দার্শনিক বন্ধুকে তো ত্যাগ করব না। 


বেশ তে।! ওকে সঙ্গে নিন। 

হী, গ্রস্টার বললেন, সঙ্গে নিন । 

লীয়ার তাই এডগারকে সঙ্গে নিলেন। ঝড়ের মধ্যে আবার 
ঘাত্রা শুর হল। গ্রস্টার চলেছেন মশাল আলোকে পথ দেখিয়ে, 
ভার পেছনে রাজা, কেণ্ট, ও ছদ্মবেশী এড গার। 


॥ পাঁচ ॥ 


স্টারের প্রাসাদ ছুর্গে আমর ফিরে এলাম । 'এডমণ গ্স্টারের 
কাছে শুনেছে গোপন খবর। সেই সে খবর ফেরি করতে এসেছে 
কর্ণওয়ালের কাছে। সে জানে, এই খবর ফেরি করলে গ্রস্টারের 
খেতাব, সম্পত্তি, গদি সব তার হবে। সে খবর দিয়েছে” _কওর9ণরাল 
উন্তেজিত। তাই দেখা গেল তিনি অস্থিরভাবে কক্ষে পাদচার্ণ। 
রুরছেন। আর নীরব হয়ে দাড়িয়ে আছে এডনগু। কর্ণ ওয়াল হঠাৎ 
থেমে পড়ে বলে উঠলেন, যাবার আগে প্রতিশোধ নিয়ে তবে যাব । 

আমার ভয় হচ্ছে, এডমণ্ড বণনে: রাজভক্তিকেই আমি বড় 
করে দেখডি-_-এতে নিন্দেই হবে । 

কর্ণওয়াল বললেন, আমার এখন মনে হচ্ছে, তোমর পিতার 
গ্হ্য কামনা তোমার ভ্রাতা নিজের মন্দ স্বভাবের জন্য করেনি । এর 
কারণ তোমার পিতার মন্দ স্বভাব ! 

এড মণ্ড বলে উঠল, হায়, হার, আমার কি ভাগা ! স্যায়ের জগ্য 
আমি অনুতপ্ত! পিতা যে ফ্রান্সের পঙ্গে এই পত্রে তার প্রকাশ । 

আমার সঙ্গে রাণীর কাছে চল! কর্ণগয়াল বললেন । 

যদি চিঠির কথ সত্য হয়, আপনার তে। বহু কাজ । 

সত্য হোক, মিথ্যা হোক, তুমি গ্রস্টারের অধিপতি হালে, তমার 
পিতার অনুসন্ধান কর ! 
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এডমণ্ড উৎফুল্ল, আপন মনে বললে, যদি কর্ণগয়াল দেখেন পিতা 
রাজাকে সেবা করছেন, তাহলে আরো সন্দেহ বাড়বে । সে প্রকান্যে 
বললে, আমার রক্ত আর রাজভক্তিতে বিরোধ বাধলেও আমি 
একনিষ্ঠ রাজভক্তই থাকব। 

কর্ণওয়াল খুশি হয়ে বললেন, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। 
পিতার বাৎসল্যের চেয়ে আমার ন্মেহের মূল্য ঢের বেশি । 

কর্ণওয়াল এড মণ্ডকে নিয়ে নিজের পত্বীর কাছে চলে গেলেন । 


॥ ত্র ॥ 


প্রাসাদ-ছুর্গ সংলগ্ন খামারবাড়ির একখানা ঘর। 

সেখানে গ্রস্টার, লীয়ার, কেন্ট, বিদুষক ও এডগার এসে প্রবেশ 
করলেন । গ্রস্টার হাদের নিয়ে এসেছেন এখানে । তিনি বললেন, 
খোলা হাওয়ার চেয়ে এ জায়গা ঢের ভাল । এখানে আনুন, আমি 
যতদুর সম্ভব সেবা করব। আমি যাব আর ফিরে আসব। 

গ্রস্টার চলে গেলেন । 

এবার এডগার আর বিদূষকে শুরু হল রঙ্গরস। 

বিদুষক রাজাকে শুধালে, খুড়ো বল তোঃ যারা পাগল তারা 
ভদ্দরলোক না খিমদগার ? 

লীয়ার উত্তর দিলেন, ছুটোর একটাও নয়__তাঁর! হচ্ছে রাজ । 

বিদুষক বললে, যে পাগল সে-গ বিশ্বাস করে নেকড়ের পোষ- 
মানায়, বালকের ভালবাসায় আর বেশ্ঠার শপথে । 

লীয়ার তন্ময় হয়ে আছেন, তিনি হগ্াৎ বলে উঠলেন-_ সবাইকে 
বন্দী করব! তারপরে করব বিচার! প্রমাণ চাই ! সাক্ষী তলব দাও । 

এড গারকে বললেন, আপনি জৌববাধারী বিচারক, আসন গ্রহণ 
করুন! বিদুধককে বললেন, আপনি ন্যায়ের যোয়াল বহন করেন, 
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_আপনি বসুন ওর পাশে । কেন্টকে উদ্দেশ্ট করে বললেন, আপনিও 
বিচারপতিমগুলীর একজন, আপনিও এইখানে বস্থুন ! 
এডগার, কেপ্ট ও বিদূষক গোল হয়ে বসলেন । 
বিচারপতিরা তো আসন গ্রহণ করলেন কিন্তু আসামী কই ? 
এডগার তাকিয়ে দেখলে, একটা শেয়াল তাদের দিকে জুলজুল 
করে তাকিয়ে আছে। সে বলে উঠল গ্যাখো, কেমন একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে, কাঠগড়ায় উঠেও নেক-নজরের সাধ ! গান গেয়ে উঠল £ 
ওগো বেসী আমার, 
নদী পেরিয়ে এস কাছে 
ওগো! বেসপী আমার, 
অমনি গানে উত্তর ধিলে বিদুষক, 
ওর ছেঁদা নাও 
তাই বাধা পায় 
সাহস তো হয় না। 


লীয়ার দাড়িয়ে আছেন, কেপ্ট তাকে বললেন, আপনি এসে 
এখানে বিশ্রাম নিন মহারাজ ! 

না, না, আগে বিচার দেখব- সাক্ষী আন ! আপনার! বিচারক- 
মণ্ডলী আসন গ্রহণ করুন। ॥» 

কল্পনায় তিনি গনেরিলকে এনে হাজির করলেন_-আগে এর বিচার 
হোক 1* ওর নাম গনেরিল। আমি বিচারকমণগ্ডলীর সম্মুখে শপথ 
করছি, ও ওর হতভাগ্য পিতাকে পদাঘাতে তাড়িয়ে দিয়েছে। 

বিদুষক বললে, আস্মন ভদ্রে, আপনার নাম গনেরিল ? 

সেকথ। তো অস্বীকার করতে পারা যাবে না, রাজ বললেন । 
এই আর একজন ' তিনি কল্পনায় রিগানকে দেখতে পাচ্ছেন । 
ওর দৃষ্টি ক্ুর, এ দৃষ্টিতে অস্তর পরিশ্ফুট । ওকে থামাও ! থামাও ! 
"অস্ত্র চাই-_চাই তরবারী- চাই অগ্নি! এখানে পাপ, এখানে 
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অবিচার ছেয়ে আছে । ওরে ভণ্ড বিচারক, কেন ওকে পালিয়ে যেতে, 
দিলি? 

কেপ্ট বললেন, মহারাজ, আপনার সে ধেধ কোথায় গেল ? 

লীয়ার উন্মাদ, কল্পনায় তিনি বলে উঠলেন_ এ যে আমার 
কুকুরগুলে! আমাকেই কামড়াতে আসছে। 

যা_দূর হয়ে যা! এডগার কুকুর খেদাবার অভিনয় করলে । 

লীয়ার বললেন, তাহলে এবার রিগানকে কাট-ফাড়--দেখ কি 
দিয়ে ওর ছ্েহ তৈরী। কি কারণে এমন কঠিন হল মানুষের মন ? 
এডগারকে বললেন, মশাই, আমি আপনাকে একশো! জনের মধ্যে 
একজন করে নিলাম, কিন্ত আপনার এ পোশাক আমার পছন্দ নয় 
ওগুলো ছেড়ে ফেলুন । 

ভার এই অসংলগ্ন কথা, আর উদত্রান্ত ভাব দেখে কেন্ট আতঙ্কগ্রস্থ, 
হ্চিনি বলে উঠলেন, মহারাজ এখানে এসে বিশ্রাম নিন। তিনি 
ঘরের মাঝখানে তণশষ্য। দেখিয়ে দিলেন। 

নাঃ নাঃ গোলমাল কোরোনা ; পর্দা ফেলে দাও! আমর; 
সকালবেলা খাব সাঝের খাবার । 

বিদূষক বললে, আর আমি ছুপুরে গ। এলিয়ে দেব বিছানায় । 

এরই মধ্যে গ্রস্টার ফিরে এলেন । 

গ্রস্টার বললেন, প্রভু আপনি কোথায় ? 

এই তো! এখানে, কেন্ট বললেন, উনি অপ্রকৃতিস্থ । 

গ্রস্টার বললেন, ওঁকে তুলে নাও বন্ধু, ওঁর মৃত্যুর ষড়যন্ত্র আমি 
গোপনে শুনেছি । ডুলি তৈরী, ওঁকে নিয়ে শুইয়ে দাও। ডোভারের 
পথে চলে যাও বন্ধু, সেখানে গেলে পাবে অভ্যর্থনা আর আত্রয়। 
বিলম্ব কোরো না, তাহলে ওর আর তোমাদের ছু'জনের প্রাণই নাবে ). 
চল, ওকে তুলে নিয়ে চল। আমি অর্থ দিচ্ছি, নিয়ে চলে যাও । 

কেণ্ট বিদুষককে বললেন, এস, আমাকে সাহাযা কর। 

চল, চল, গ্রস্টার বলে উঠলেন। 
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সবাই চলে গেলেন, শুধু রইলেন এড গার । 

সে আপন মনে বললে, যখন দেখি আমাদের বরেণ্য যারা, 
তারা ছঃখ ভোগ করছেন, তখন আমাদের নিজ্জেদের ছুঃখকে আর ছুত্মন 
বলে মনে হয় না। ছুঃখের যখন সাথী জোটে, তখন তো ছুঃখ 
হালকা হয়ে যায়! আমাকে যে ছুঃখ আজ নত করেছে, রাজারও 
সেই ছুঃখ ! টম, চল, চল, দুরে চল! নিজের আত্মরূপ প্রকাশের 
এখনো সময় হয়নি। তুমি লুকিয়ে থাক টম, লুকিয়ে থাক । 


॥ সাত ॥ 

গ্রস্টারের প্রাসাদ-ছূর্গ ৷ 

এখানে কর্ণওয়াল, রীগান, গণেরিল, এডঅণ্ড ও আনুচরদের দেখা 
গেল। 

কর্ণওয়াল বললেন, তোমার প্রভু আলবেণীর কাছে যাও, এই 
পত্র দেখিয়ো। ফ্রান্সের সৈন্য এসে নেমেছে ইংলথ্চে। আর এ 
বিশ্বাসঘাতক গ্রস্টারের সন্ধান কর। 

কয়েকজন অনুচর চলে গেল । 

রীগান বলে উঠল, ওকে এখুনি ফাসি কাঠে ঝুলাও । 

গণেরিল বললে, এ বিশ্বাসঘাতকের চোখ উপড়ে নাও ! 

কর্ণওয়াল বললেন, এড.মণ্ড১ তোমার এ বিশ্বাসঘাতক পিতার 
উপযুক্ত দণ্ড বিধান আমাদের করতেই হবে, কিন্তু সে হো তোমার 
দেখার যোগ্য দৃশ্য নয়! তুমি আমাদের ভগ্নীর সঙ্গে" বাত্রা কর। 
বিদায় ভগ্ী, বিদায় গ্রস্টারের অধিপতি । 

এমন সময় অসওয়াল্ড এসে ঢুকল । 

রাজা কোথায় ! কর্ণওয়াল শুধালেন । 

অসওয়াল্ড জানালে, গ্রস্টার ভীাকে অন্থাত্র নিয়ে গেলেন, তার সঙ্গে 
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আছে পয়ত্রিশ ছত্রিশজন সঙ্গী, তারা চলেছে ডোভারের দিকে 
সেখানে তাদের জন্য অপেক্ষা করছে সশস্ত্র বন্ধুর দল । 

কর্ণওয়াল একথা! শুনে ব্যস্ত হয়ে বললেন, তোমার প্রু-পত্বীর জন্ত 
ঘোড়া সাজাও ! 

গণেরিল ভগ্লীর কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেল । সঙ্গে এড মণ্ড ও 
অসওয়াল্ড। 

এবার কর্ণওয়াল আদেশ দিলেন, এ বিশ্বাসঘাতক গ্রস্টারের সন্ধান 
করে, তাকে তক্ষরের মতে। বন্দী করে নিয়ে এস এখানে ? 

অনুচরের৷ কর্ণওয়ালের আদেশ পালন করতে ছুটল । কর্ণওয়াল 
বললেন, বিচারের অনুষ্ঠান না করে ওর প্রাণদণ্ড দেওয়া চলবে না, কিন্তু 
ক্রোধের নিবৃন্তি করতে হবে শক্তি দিয়ে। মানুষ তাতে দোষী করবে, 
কিন্ত বাধ! দিতে পারবে না। এযেকে আসে? দেখে বলে উঠলেন, 
এ এ তো সেই বিশ্বাসঘাতক | 

” গ্রস্টারকে নিয়ে প্রবেশ করল অনুচর । 

কর্ণওয়াল আদেশ দিলেন, হাত বাধো । 

গ্স্টার বিস্মিত হয়ে বললেন, একি! আপনারা আমার অত্তিথি__ 
গুহকর্তার প্রতি অবিচার করবেন না! 

কর্ণওয়াল আবার হুমকি দিলেন__ওকে বাধো ! 

হা, শক্ত করে বাধো ! বিশ্বাসঘাতক !-_রীগান চিৎকার করে উচল ! 

গ্রন্টীর বললেন, আমি নই, ভদ্রে আপনি ! 

এই কাষ্ঠাসনের সঙ্গে বাধো_ আক্টপুষ্ঠে বাধো ! ওরে ম্মধম ! 
রীগান গ্নন্টারের দাড়ি ধরে টানলেন । 

ঞ কি বিচার ! 

বিশ্বাসঘাতক । 

গ্নন্টার আবার বললেন, ওরে ছুষ্টা, এই রোনরাজী উৎপাটন 
করলি, এই অপরাধের জবাবদিহী করতে হবে, আমি গৃহকর্তা-দস্ত্বর- 
মতো৷ সে আতিথোর তুমি অপমান করেছ 
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বল- ফ্রান্স থেকে কি পত্র পেয়েছ, বল? কর্ণওয়াল শুধালেন। 
সহজ উত্তর দাও, সত্য আমর! জানি-__রীগান যোগ করে দিলে । 
গ্রস্টার বললেন, আমি একখান! পত্র পেয়েছি । 

মিথা কথা! রাজ! কোথায় বল? 

ডোভারে ৷ 

ডোভারে কেন ? 

£স্টায় বললেন, কাষ্টাসনে বদ্ধ আমি, আমাকে সইতেই হবে। 
বল-_কেন ডোভারে গেছেন ? রীগান শ্রপালে। 





“কন গেছেন 2 কারণ, আমি দেখতে চাইনে, তোমার এ নিষ্ঠুর 
নখ আমার চোখ উপড়ে নাও! আর তোন।? এ ভয়ঙ্করী ভগলী তার এ 
রাজধমে অভিষিক্ত মাংসে তার শুকরীর দন্ত বিছ, বরে না দের! জানি, 
জানি- এর প্রতিশোধ পাবে ! 

তোমাকে আর তা দেখতে হবে না কর্ণগয়াল বলে উঠলেন, 
আমি তোমার চক্ষুর উপর পদাঘাত করব । 

কর্ণগয়াল তার চক্ষু উৎ্পাটন করে তার উপর রাখলেন 
নিজের পা। 

কে আডে--রক্ষা কর, রক্ষা কর! এন্টার আর্তনাদ করে উঠলেন । 

গ্রন্টারের প্রতি এই নিন অত্যচারে শিউবে উঠেছে অন্ুচরগণ 
তাদের একজন বললে, ক্ষান্ত হোন প্রভূ! 

রীগান বিস্মিত কুকুরটা কি বলে? 

'ন্তচর বললে, স্তব্ধ হও! যদি পুরুষ হতে তোমাকে আমি 
রর আহ্বান জানাতাম ৷ 

কর্ণওরাল তরবারা শিক্ষারিত করলেন, আয়-আয় ! 

শন্তচরের সঙ্গে শুরু হল অসি-বুদ্ধ। 

রাগান অসি হস্তে এগিয়ে এসে পেডনে থেকে তরবারী বিদ্ধ 
করলে অনুচরকে । 

অনুচর আর্তনাদ করে উঠল, আমি মরলাম- গ্রস্টার, জাপনার 
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ত এক চোখ আছে, এদের শোচনীর পরিণাম আপনি দেখতে 
পাবেন ! 

অন্গচরের স্বত্যু হল । : 

কর্ণওয়াল গ্রস্টারের আর এক চোখও উপড়ে ফেলে বললেন, 
আমর তা হতে দেব না। কোথায়_-কোথায় তোমার চোখের 
জ্যোতি গ্রস্টার। 

অন্ধকার__-সবই অন্ধকার ! এডমগু--আমার এডমণ্ড কোথায় ? 
এড মণ্ড, এ-হ্‌ত্যার প্রতিশোধ নাও। 

ওরে অধম, রিগান বলে উঠল, যে তোকে ত্বণা করে, তাকে 
তুই ডাকছিস! ও-ই তো তোর বিশ্বাসঘাতকতার কথা আমাদের 
জানায়। সেতো তোকে করুণা করবে না। 

গ্স্টার হাহাকার করে উঠলেন, হায়--আমি কি নিবোধ। 
এডঞারের সর্বনাশ করেছি । দেবতা আমাকে ক্ষমা কর_তার মঙ্গল 
কর! 

রীগান বললে, যাও, ওকে দূর করে দাও! ও পথ শুক 
শু কতি ডোভারে চলে বাক । 

গ্রস্টারকে নিয়ে অনুচর চলে গেল। এবার রীগান কর্ণওয়ালের 
দিকে তাকিয়ে বললে__একি-_হুমি এমন বিবর্ণ কেন? 

আমি আঘাত পেয়েছি । চল ! অনুচর, তুমি এই দাসকে ছুড়ে ফেলে 
দাও আবর্জনায়। রিগান আমার রক্ত ঝরছে । আমার হাত ধর ! 

কর্ণওয়াল রীগানের হাতে ভর দিয়ে বেরিয়ে গেল। |] 

অনুচরের! বিরক্ত, তাদের একজন বললে, যদি ও সেরে ওঠে, 
আমি তো আর কুকাজে ডরাব না। 

আর এ মেয়েমানুষটা যদি শান্তিতে মরে, তাহলে সব মেয়েমানুষ 
দানবী হয়ে দাড়াবে । 

আর একজন বললে, চল, বুড়ো রাজার কাছে যাই । 

কেউ অমত করলে, কেউ বা সায় দিলে । তারপর তারা চলে গেল । 
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চত্থ অক্ষ 
॥ এক ॥ 


প্রান্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছে এডগার, এমন সময় এক বৃদ্ধের হাত 
ধরে অন্ধ গ্রস্টার এসে প্রবেশ করলেন। তার দুর্দশা দেখে শিউরে 
উঠল এডগার। একি হীন দশা! এই তো! সংসার। *এরই আবর্তে 
পড়ে ঘুণা জাগে মনে, বাচবার সাধ থাকে ন!। 

বৃদ্ধ বলছে, ভজামি আপনার কাবার এঞরজা, আপনারও প্রজা । 
আমার বয়েস আশী বছর। 

গ্রস্টার বললেন, যাও--আমাকে ছেড়ে চলে যাও! তোমার 
পাস্তবনায় তো আমার ফল হবে না! 

কিন্তু আপনি যে পথ দেখতে পান না । 

আমার তো পথ নেই। তাই চোখেও দরকার নেই। চোখ 
যখন ছিল পদে পদে হোচট খেয়েছি । ঠেকে ছাড়া তো মানুষ শেখে 
না। এডগার, তোকে যদি ফিরে পাই_তবে তো আবার 
চোখ ফিরে পাব। 

বৃদ্ধ বলে উঠল, কে? 

তারপর দেখে বললে, ও পাগলা টম, বাউরা টম ! 

এড গার মনে মনে বললে, হয়তে। আরেক চরম দুঃখ আছে । 

বদ্ধ এড গারকে শুপালে, কোথায় যাচ্ছ ? 

স্টার বললেন, ও কি ভিখারী ? 

ভিখারীও আবার পাগলও। 

গ্রস্টার বললেন, কাল ঝড়ে এননি একজনকে দেখেছি, তার 
পরেই মনে পড়ল আমার পুত্রের কথা। কিন্তু তখনো বিছ্বেষে 
ভরা ছিল মন। এ কি সেই অর্ধ নগ্ন মানুষটি ? 


৭৫ 


বুড়ো বললে, হাঃ প্রভু। 

যাও, এবার তুমি যাও! ডে'ভারে দেখা হবে, আমাকে 
€ পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । 

কিন্ত ও যে পাগল! 

বিপবধয় যখন আসে, তখন পাগল অন্ধকে পথ দেখায় । আমি যা 
বলি কর, নয় তো তোমার হা খুনী করতে পার। মোট কথা, 
চলে যাও! 

বুদ্ধ চলে গেল । 

গ্রস্টার এবার ছদ্ধবেশী এডগারকে ডাকলেন, ওগো নগ জীব, 
এসো! ! 

বেচারী টউমের যে বড় শী, এড.গার উত্তর দিলে। 

এদিকে এস । ডোভারের পথ চেন? 

সব চিনি, মার! ফাটক অবধি চিনি, চিনি ঘোড়ার পথ, পদপথ । 

নাও__এই. টাকা নাও। ছুর্ভাগোে তুমি নত। ডোভারের 
পথ চেন? সেখানে আছে এক পৰত, তার উচ্চ শির অবনত 
হয়ে আছে সাগরের দিকে, তারই তীরে আমাকে নিয়ে চল! তোমার 
ছুঃখ আমি ঘোচাব; আমার যা আছে সব দেব। চল, সেখানে নিয়ে 
চল! তারপর আর তো পথ দেখাবার দরকার হবে না । আমি 
নিজেই যেতে পারব । 

আমার হাতে হাত দাও কর্তা, টম তোমাকে নিয়ে যাবে। 
এড গার বৃদ্ধ পিতাকে হাতে ধরে নিয়ে চলল । 
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দুই ॥ 


আলবানীর প্রাসাদের সম্মখভগগের গশেরিল আর এ্ডমণ্ডকে 
দেখা গেল। গণেরিল বিশ্বিত, তার” অভার্থনায় আসেনি কেউ? 
স্বামীর দেখা নেই। তিনি জংসেন নি ছুটে, অথচ খবর তো 
সে পাঠিয়েছে । এমন সময় অসতয়াপডকে দেখ। গেল। গণেরিল 
ত্রুদ্ধা; সে শুধালে, 
কোথায় তোমার প্র? 
অসওয়াল্ড জানালে, রাণা-মা তিনি ভিতরে আছেন । তাকে যখন 
বললাম, ফ্রান্সের সেনাবাহিনী এল নেমেছে, টিনি হাসলেন । 
বললাম, আপনি আসছেন, ছিলি হখ নেড়ে বললেনজারো খারাপ 
কথা । বিশ্বাসঘা্ত গ্রস্প পের লু বলতে আমাকে মাতাল ঝলো 
লেন, খ লাগা রা ঈরে এনে দেখাস্ফি। 
যাতে সবচেয়ে অসন্থষ্ট লেপ শববেন, তাতেই তিনি খুসী হযে 
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টি এডমঞচলে ভললেন শাহুলে আর আপনার অগ্রসর 
হয়ে কাজ নেই। উনি ভীরু, শাই চান না একাজ করনত 
এডম_ আপনি আমার হিপ পর কাছে ফির যান 5 সৈশ্ঃবাহিনা 
সঞ্জিত করে অগ্রসর হন রণক্ষেতে । আসি তাদের নাক ওর হাতে দিয়ে 





নিজে ধারণ করব শস্ব | জার জানার এই ভগ ঢত্য আপনাকে খবর 
দেবে আর আপনার খবর নিয়ে ভালতে এ নই কলে অস্তকে 
চুম্বন করল 
তাহলে ভুমি আনন্দে ন্বাত 


কল্পন। করেই চলে মাও বিদায় প্রিয় 
যতদিন ম্ত্যু লা] হয় দেবা আমি 'আপনারই_এডঘ& বলালেন। 
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গণেরিল বলে উঠল, গ্রস্টার-_আমার প্রিয় গ্রস্টার ! 
এডমণ্ড চলে গেল । 

পুরুষে পুরুষে কি প্রভেদ! নারী তোমাকে দিতে চায় তার 
সেব। ;ঃ আর এদিকে তার দেহ দখল করে আছে এক মূর্খ । 

অসওয়াল্ড বললে, এ আসছেন প্রত ! 

আলবেনী এসে প্রবেশ করলেন । 

গণেরিল অভিমান করে বললে, একদিন ছিল আমার আগমনের 
সংবাদ পেয়েই ছুটে যেতে 

আলবেনী উত্তর দিলেন, গণেরিলঃ যে ধুলো এ বাতাস উড়িয়ে 
দের তোমার মুখে সেই খুলির চেয়েও তুমি তুচ্ছ। তোমাকে দেখে 
জামার ভয় হর। যে-প্রকৃতি নিজের জন্মের উৎসকে ঘ্বণা করে, 
তার অসংযম তো সীমাহীন । শাখা যেমন বৃক্ষ থেকে খসে পড়লে 
শুকিয়ে বার__ তারও তো! সেই নিয়তি । 

গণেরিল ক্ুদ্ধ; সে বললে, আর শুনতে চাইনে! এতো 
নবেধের কথা ! 

হা, যে হেয় ভাল কথা তে৷ তার কাছে মন্দই শোনাবে । জগ্জালে 
তো জঞ্জালেরই গন্ধ থাকে । তুমি কি করেছ? কন্া তো নও, তুমি 
বাঘিনী। বৃদ্ধ পিতা, মহানুভব পিতা তাঁকে উন্মাদ করে দিলে! এই 
পাপের প্রতিবিধান যদি দেবতারা না করেন, তাহলে এর শীকার হবে 
নানবতাবোধ । 

গণেরিল বলে উঠল, ভীরু, কাপুরুষ । তোমার গাল ছু'খানি তো 
আখাতের জন্তাই স্থ্টি, তোমার শির তো অন্যায় বধিত হবার জন্তাই 
সাথ পেতে দিয়েছে । কোথায় তোমার বরণ-দামামা? ফ্রাস আমাদের 
শান্তিপূর্ণ দেশে তার পন্ণাকা তুলেছে, সে চায় রাজা, নিবোধ ! তুমি কি 
এখনো স্তব্ধ হয়ে বসে থাকবে ? 

ওরে পিশাসা ! ক্রোধান্ধ আলবেনী চিৎকার করে উঠলেন ॥ 
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আর তুমি মুখ মূর্খ, নিজের গবে উন্মত্ত মুখ ! গশেরিল উত্তর 
[দিলে। 

এমন সময় দূত এসে জানালে, কর্ণওয়ালের ডিউক নিজের 
অনু চরের হস্তে নিহত। তিনি গ্রস্টারের চক্ষু উৎপাটন করেছেন। চোখ 
উৎপাটন করবার সময় এই কাণ্ড ঘটেছে। 

আলবেনী চিৎকার করে উঠলেন, গ্রস্টারের চোখ উৎপাটিত। কি 
ব্যাপার ? 

দূত জানালে, যখন গ্রস্টারের চোখ উপড়ে ফেলছিলেন 
কর্ণওয়াল, তখন তারই এক অনুচর বাধা দেয়। তিনি বাধা না 
মানাতে, তাকে সে জন্জ্রাধাত করে। এই অস্ত্রাধাতেই তার ম্বৃতুন 
হয়েছে। 

আলবেনী বলে উঠলেন, তার মানে তে! আছেন ঈশ্বর, আছে ন্যায়- 
বিচার, আছে পাপের প্রতিশোধ । কিন্তু হায়, বেচারী গ্রস্টার! দত, 
তার আর একটি চোখ ? 

ছুটি চোখই উপড়ে ফেলেছে প্রভু । দূত এবার গণেরিলের 
দিকে তাকিয়ে বললে, এই পাত্রের অবিলম্বে উত্তর চাই। আপনার 
ভগ্লীর পত্র নিন। 

গণেরিল মনে মনে বললে, এ ভালই হল। কিন্তু মনে তার 
দেখা দিল সন্দেহ । বিধবা হয়েছে ভগ্নী, আমার প্রিয়তম গ্রস্টার তার 
কাছে আছে-_এখন তো৷ সন্দেহে বুক ফেটে যাবে । সে এবার দূতকে 
বললে পত্র পড়ে আমি উত্তর দিচ্ছি । সে চলে গেল! 

আলবেনী দৃতকে শুধালেন, যখন এই চরম পাপ অনুষ্ঠিত হয়, 
তখন তার পুত্র কোথায় ডিল ? 

আমাদের কর্রীর সঙ্গে চলে আসেন । 

কিন্তু তাকে তো৷ দেখছিনে ! 

না প্রভূ। ফিরে যাবার সময় তার সঙ্গে আমার দেখ? হয়েছে। 

তিনি এ সংবাদ জানেন ? 


শিস) 


তিনিই তো কর্ণওয়ালকে রাজা গ্রদ্টারের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে 
তোলেন। 

আলবেনী স্তব্ধ হয়ে গেলেন। এই তো পখিবী, এই তো তাৰ 
আপন জন ! কিন্তু গ্রস্টীরের এ চোখের খণ তো ভাকেই শুধতে হবে । 

তিনি দৃঢ় সংকল্প ! দূতকে বললেন, বন্ধু ; এস আর কি জান বল ! 
তিনি দূতকে নিয়ে চলে গেলেন । 


॥ তিন ॥ 


এই সেই ডোভার, ইংলিস উপসাগরের উপকূলে দাড়িয়ে আছে। 
সাদা খড়ির পাহাড় ঘেরা ডোভার, চিরদিনই ফ্রান্স আর ইংলঞ্ের 
সীমারেখা সে টেনে দিয়েছে । এই সীমান্তের উপসাগর পেরিয়ে এসে 
ঘাটি করেছে ফরাসী সৈন্ । এই ডোভারই এখন সংযোগস্থল । 
ঘরেই ডোভারের মোহানায় এসে মিলেছে নিয়তির টানে নাটকের কুশীল্ব 
গণ। এই ডোভারের পথে ছুটেছেন রাজ। লীয়ার ও ভার অন্চরের 
দ্ল। 

এই ডোভারে আমরা এলাম । সারি সারি ফারসী শিবির উপকুল 
থেকেই দেখা যাচ্ছে । 

ফরাসী নিশান উড়ছে । কিন্তু এ নিশান আজকের ভ্রিবর্ণ রঞ্জিত 
গণতন্ত্রের পতাকা নয়। এনিশান রাজকীয় । এর রূপ কি আমরা 
জানিনে। হয়তো এতে আছে কোন ধরণের নিশানা । 

কেপ্ট ও এক সভাসদকে শিবিরের সম্মথে দেখা গেল। ফ্রান্সেল 
রাজা চলে গেছেন, সেনাধ্যক্ষ রেখে গেছেন আর একজনকে এই 
খবর কেণ্ট পেলেন। তিনি এবার শুধালেন, 

পত্র পড়ে রাণী কি করলেন? 


পত্র পড়ে তার চোখ দিয়ে অঝোরে জল ঝরতে লাগল, মন তখন 
তার বিদ্রোহী, কিন্তু আশ্চধ ভাবে দমন করলেন নিজেকে । 

তাহলে তিনি বড়ই আঘাত পেয়েছেন। তিনি কি কোন কথ 
বললেন ? 

বাপের নাম করলেন কয়েকবার, আবার ভগ্নীদের পিশাচী বলে 
গাল দিলেন। আমি চলে এলাম। তিনি একা থাকুন, এই সময়ে 
তাকে বিরক্ত করা তে৷ উচিত নয়। 

কেন্ট বললেন, এগ্রহের পাকচন্র, আমাদের ভাগ্য তো তারাই 
নিয়ন্ত্রিত করে। তা নইলে একই পুরুষ আর নারীর মিলনে এমন ভিন্ন 
প্রকৃতির সন্তান হয়। রাজ এই শহরে এসেছেন। যখন মন ভাল 
থাকে, আমাদের এখানে আসার উদ্দেশ্য বুঝতে পারেন। কিন্তু তিনি 
তো মেয়ের সঙ্গে দেখ করতে কোন মতেই রাজী হন নি ! 

কেন ? সভাসদ শুধালেন ? 

এ রাজার লজ্জা । তীর নিজের নিষ্ঠুরতায় তিনি কনিষ্ঠাকে বঞ্চিত 
করেছিলেন, তার ন্যায্য দাবী এই কুকুরী কন্যাদের দিয়েিলেন, এই 
ভীষণ অনুতাপ তে। তার মনে ভীষণ ভাবে কাজ করছে, তিনি লজ্জায় 
দেখা করতে যেতে পারছেন না। 

হায়__কি দুঃখী! সভাসদ বলে উঠলেন । 

আলবেনী জার কর্ণওয়ালের সৈম্যসংখ্যা কত ? কেন্ট শুধালেন। 

জানি না, শুধু এইটুকু জানি, তারা রওনা হয়েছেন । 

তাহলে প্রভু লীয়ারের কাছে চলুন! তার সেবা করবেন, 
দেখাশুনো করবেন ! কেন্ট সভাসদকে নিয়ে চলে গেলেন । 
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কিং লীয়ার-_-৬ 


॥ চারা ॥ 


শিবিরের সম্মুখ ভাগে আমরা ছিলাম, এবার এসেছি শিবিরে, দামামা 
বাজছে, সেখানে উড়ছে ফরাসী নিশান। এর মধ্যে কর্ডেলিয়াকে দেখা 
গেল, তার সঙ্গে একজন চিকিৎসক ও একজন সৈনিক । 

কর্ডেলিয়া বললেন,_তাকে আমি দেখতে পাচ্ছি। তিনি যেন 
সাগরের মতই উন্মত্ত, তেমনি চঞ্চল। কখনো গাইছেন গান, কখনো 
প্রান্তরের বুনো ফুল দিয়ে মুকুট গড়ে মাথায় পরছেন। যাও, তার 
সন্ধানে একশত সৈন্য পাঠাও! প্রতি প্রান্তর তন্নতন্ন করে খোঁজ__ 
তাকে নিয়ে এস ! 

সৈনিক চলে গেল। 

তিনি এবার চিকিৎসককে শুধালেন, মানুষের ঝুদ্ধিনাশ হলে সেই 
সুপ্ত বুদ্ধি কি আবার ফিরিয়ে আনা যায় ? 

চিকিৎসক বললেন, ভদ্র, উপায় আছে। আরোগ্যের উপায় 
বিরামদায়িনী নিদ্রা আবার নিদ্রাও ওষধ আছে। সে ওষধ 
যন্ত্রণাভরা চোখ ছু'টিকে নিদ্রার আবেশে বৃজিয়ে দেবে । 

কর্ডেলিয়া বলে উঠলেন, আপনাদের শাস্ত্রে যত ওষধ আছে সব 
আমার চোখের জলের সঙ্গে ঝরে পড়ুক । যাও তাকে খুঁজে বার কর। 
তার ্রেশধ অসংঘত, তাতে যেন জীবন না শেষ হয়ে যায় ! 

দূত এসে প্রবেশ করল সংবাদ নিয়ে--ব্রিটিশ শক্তি আসছে এগিয়ে । 

কঙেলিয়া বললেন, আন্ক-_-আমরাও প্রস্তত। পিতা পিতা-_ 
তোমার কাধে আমি ব্রতী। ফরাসী রাজশক্তি আমাদের সহায়, 
আমরা আমাদের পিতার অধিকার আবার প্রতিষ্ঠিত করব। 

তিনি ছুটে চলে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে নিঙ্্ীস্ত হুলেন 
চিকিৎসক । 
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॥ পাঁচ ॥ 


গস্টারের ছূর্গের কক্ষে রীগান ও অসওয়াল্ড আলাপে রত। 

আলবেনীর যুদ্ধযাত্রা সম্পর্কে সকলের সন্দেহ ছিল। কিন্তু 
গণেরিল তাকে উদ্ুদ্ধ করে নামিয়েছে যুদ্ধে। এদিকে রীগানও 
তার সৈনা' নিয়ে যাত্রা করবে আগামী কাল। সে অসওয়াল্ডকে 
আগামী কাল পর্যন্ত থেকে যেতে বললে। 

তুমি আজ থাক, পথে বিপদের আশংকা আছে। 

অসওয়ান্ড থাকতে চায় না। সে প্রভৃ-পত্রীর বিশ্বস্ত ভূত, তার 
কাজ তাকে শেষ করতেই হবে । 

রীগান এবার শুধালেন, আমার বোন এড মগ্ুকে কেন পত্র 
লিখেছেন? তার যা কথা তুমিই তো৷ মুখে জানাতে পারতে! আমার 
মনে সন্দেহ । আমাকে চিঠিখান! দেখাতে পার ? 

অসওয়াল্ড বললে, ভদ্র, আমি-_ 

রীগান বললে, আমি জানি, আমার বোন স্বামীর প্রতি জন্বরন্ত 
নন্। তিনি ইদানীং এড মণ্ডের প্রতি আকুষ্ট। ভুমি তে হার অন্তরঙ্গ 
অনুচর। তার সব কথাই জান। 

আমি? অসওয়াল্ড বিস্ময়ের ভান করলে । 

হা, ক্তুমি জান। আমার আমিও জানি। তাই তোমাকে পরামর্শ 
দিচ্ছি, এই চিঠিখানি নিয়ে যাও। আমার দ্বামী মুত। আমাকে 
বিবাহ করলে এড্মণ্ডের বেশি লাভ। তার সঙ্গে আমি কথাও 
বলেছি। নাও, এই চিঠি তাকে দিয়ো । আর যদি সেই অন্ধ 
বিশ্বাসঘাতক গ্রস্টারের দেখা পাও, তার শির চাই। তুমি পাবে 
'পুরস্কার। এবার এসো! 


অসওয়ান্ড চলে গেল । রীগান চুপ করে বসে রইল । পর্দ! নেমে এল। 
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॥ ছয় ॥ 


ডোভারের সঙ্গিহিত প্রান্তর। চাষীর বেশে সেখানে দেখা গেল: 
অন্ধ গ্লস্টারের হাত ধরে নিয়ে আসছে তারই পুত্র ছদ্মবেশী এডগার 
সমুদ্রের গর্জন তাদের কাণে ভেসে আসছে, কিন্তু গ্রস্টার শুনতে 
পাচ্ছেন না। তীর ইন্দ্রিয়বোধ অবলুপ্ত। এডগার তাকে নিয়ে চলেছে 
টালা আর সমতল ভূমির উপর দিয়ে, চড়াই-উত্রাই ভেঙে। খড়ির 
পাহাড় চারিদিকে, সমুত্র গর্জন করছে। জেলেরা উপকূলে মাছ 
ধরছে। দূরে সাগরে পাল তুলে চলেছে জাহাজ । 

্রন্টারকে এডগার জানালে-_ এই ডোভার। গ্রস্টার তাকে 
বকশিস দিয়ে বিদায় চাইলেন। এডগার দাড়িয়ে রইল। ্রস্টার 
চান মরতে__তিনি ডাকলেন দেবতাকে, তারপর সাদা খড়ির 
পাহাড়ের চড়া থেকে ঝাপ খেলেন। গ্রডগার তাকে তুলে আনল। 
তাকে দীড় করিয়ে দিল! এমন সময় মাথায় বুনো ফুলের শিরোপা 
পরে উন্মাদ লীয়ার এসে প্রবেশ করলেন। তার মাথায়, দেহে ফুল, 
শুধু ফুল ! 

লীয়ার আপন মনে বকছেন__ওরা আমাকে ধরতে পারবে নাঁ_ 
জাল করেছি বলে ছু'তে পারবে না । আমি যে রাজা ! 

এডগার আপন মনে বলে উঠল, হাঁয়, একি দৃশ্য ! 

শিল্পের চেয়ে প্রকৃতি বড়। এই নাও, দাদন নাও ! যুদ্ধ করতে 
আমি রাজী | বাঃ! বেশ উড়ছে এ বাজ পাখীটা। 

এডগার বলে উঠল, হা ঈশ্বর 

লীয়ার বলে উঠলেন-_সরো- সরো ! সরে দাড়াও ! 

স্টার রাজার স্বর শুনে চিনলেন। 

লীয়ার আপন মনে বলে চললেন, গণেরিল-_হাঃ হাঃ হাঃ ! আমাক, 
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সঙ্গে কুকুরের খেলা খেললে ! আমার প্রতি কথায় সায় দিলে। 
যাও-_-ওরা সত্য কথ! চায় না। ওরা বলে আমি রাজা-_-আমি 
সবশক্তিমান। কিন্তু আমার কেন কম্পজ্বর হয় ? 

গ্নস্টার বলে উঠলেন, রাজার স্বর না ? 

রাজা__-আমি রাজা। আমি তুদ্ধ হয়ে তাকালে প্রজার! কাপে। 
হা» আমি রাজা। এ লোকটার প্রাণ-ভিক্ষা দিলাম! কি পাপ 
তোমার? ব্যাভিচার? মৃত্যুদণ্ড দিলাম। নাঃ না! গ্রস্টারের 
জারজ-সম্তান তো আমার স্-জাত কন্যাদের চেয়ে ভাল। 

গ্রস্টার কাছে এগিয়ে এসে বললেন, আপনার হাতে চুম্বন করতে 
দিন মহারাজ । 

দাড়াও, আগে হাত মুছে ফেলি_এতে নশ্বর পৃথিবীর গন্ধ 
লেগে আছে। 

মহারাজ, আমাকে চিনতে পারছেন ? 

তোমার চোখ ছ"টিকে চিনতাম । অন্ধ কিউপিড,__তোমাকে 
তো আমি ভালবাসব না! নাও-_এই দ্বন্দের আহ্বান-পত্রখানি পড়। 
লেখাটা গ্ভাখো ! 

গ্রস্টার বললেন, অক্ষর যদি স্ূর্যও হয়, তবু তো আমি পড়তে 
পারব না। 

পড় পড় ! 

চোখের কোটর দিয়ে কি পড়ব মহারাজ ? 

লীয়ার বলে উঠলেন, চোখ নেই, মুদ্রাধারে নেই বুঝি মুদ্রা ? 
'চারিদিকের ব্যাপারখানা দেখছ তো? 

অনুভব করছি । 

লীয়ার আপন মনে বললেন, ক্ষুদ্র দোষ ছিন্ন বস্তবের ভিতর দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে, আর জৌব্বা তো৷ সব দোষ আড়াল করে রাখে। 
পাপকে গি্টি করে দাও সোনায়, ন্যায়ের বর্শা তো তাকে আঘাত 
করতে গিয়ে ভেডে খান্খান হয়ে যাবে । চোখে দাও আবরণ, 


৮৫ 


রাজনীতিবিদের মতে তাই ভিন্ন চোখ নিয়ে দেখ। এই কে আছিস 
_খুলে দে__আমার জুতো খুলে দে! টেনে খোল্‌--কষে টেনে 
খোল্‌ ! 

এডগার আপন মনে বললে- হায় একি দশা! এযে বুদ্ধি আর 
উন্মত্ততা মিশে আছে । 

রাজ! বললেন, আমার ছৃর্ভাগ্য দেখে যদি অশ্রু ঝরে, আমার চোখ 
ছুটি নাও বন্ধু! তোমাকে আমি ভাল করে চিনি__তুমি গ্রস্টার। ধৈর্য 
ধরতে হবে। এখানে আমরা কাদতে এসেছি__তা কি জান না? 
পৃথিবীতে যেদিন নিঃশ্বাস নিয়েছি, সেইদিন থেকেই তো ক্রন্দন শুরু 
হয়েছে । অবধান কর | 

যখন জন্ম নিলাম, তখন ছুনিয়ায় এসেছি বলে কাদলাম-_ 
কাদলাম এই নির্বোধের রঙ্গমঞ্চে উঠেছি বলে। এ এক অপূর্ব ছলন! ! 
ঘোড়ার খুরে মুড়ে দেওয়া হল তুলোর কাপড়! জামাইদের উপরে 
গিয়ে এবার পড়বো, মারবো" কাটবো। 

এমন সময় অনুচরগণসহ একটি ভদ্রলোক এসে হাজির হলেন । 

লোকটি এসেই বললেন, এ যে উনি-_ ধর ধর ! 

আমি বন্দী? ভাগ্যদেবীর হাতের খেলনা আমি । আমার সঙ্গে 
ভাল ব্যবহার কর! মুক্তিপণ দেব ভাল। আর যদি মরতে হয়, 
তো বীরের মত মরব। আমি রাজা_-তোমরা তা জান? 

আপনি মহারাজ-_লোকটি বললে--আমরা আপনার আজ্ঞাবহ 
দাস। 

তাহলে আশা আছে, লীয়ার বলে উঠলেন । পাবে, পাবে, ছুটে 
গেলেই পাবে। সা সা পী! 

লীয়ার ছুটে চলে গেলেন, অনুচরেরা তীর পিছনে ছুটল । লোকটি 
জীনালে, কন্তারা ওর এই ছর্দশা করেছেন, আর-আর-এক কন্তঠা সেই 
হুর্দশা ঘোচাতে চাইছেন । 

এডগার তাকে বললে, মশাই- যুদ্ধের খবর কিছু শুনছেন ? 
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সবই জানি। 

কি আপনার মত ! শক্রবাহিনী কত দূর ? 

প্রায় এগিয়ে এসেছে । আর আমাদের ফ্রান্সের রাণীও অগ্রস 
হয়েছেন। 

ভ্প্রলোক প্রস্থান করলেন। 

স্টার বলে উঠলেন, হায়, আমার পাপ বুদ্ধি জাগ্রত হবার চেয়ে, 
এ জীবন যেন দেবতারা! গ্রহণ করেন । 

এডগার বললে, আমারও তাই প্রার্থনা । 

তুমি কে? 

গরীব মান্ুষ_বরাতের ঘুষিতে ভীরু । নিজের ছুঃখে পরের ছুঃখ 
বুঝেছি- পরের হুঃখে সহায় হতে শিখেছি । দাও হাত দাও__ 
নিয়ে চল ! 

ওরা চলে যাবেন, এমন সনয় অসওয়ান্ড এসে প্রবেশ করল, 
গ্রন্টারকে দেখেই সে খাপ থেকে তলোয়ার বের করে এগিয়ে গেল। 

পুরস্কার ঘোষিত । তোমার এ চক্ষুহীন মস্তক হবে আমার 
সৌভাগ্যের সহায় । ওরে বিশ্বীসঘাতক-_দ্ৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও ! 

গ্স্টার বললেন, তুনি 

অস্ত্রাঘাত করতে উদ্যত অসওয়ান্ড, তাকে বাধা দিলে এডগার । 

অসওয়াল্ড বলে উঠল-_ওরে চাষা, একটা 'বইমানকে সমর্থন 
করিস! যা_পালা। শেষে ওর বরাতের ছোয়ায় তুইও মরবি ! 
ওর হাত ছেড়ে দে! 

দেখ পথ ছেড়ে দাও--এডগার বললে। বুড়োর কাছেও 
ঘেঁসোনা_্েষলে এই তলোয়ার দিয়ে মাথা গুড়িযে দেব। সে 
তলোয়ার পোশাকের ভেতর থেকে বার করলে । 

হু'জনের যুদ্ধ শুরু হল» অসওয়ান্ড পড়ে গেল। 

আর্তনাদ করে উঠল অসওয়াল্ড, আমি মরলাম । 

কিছুক্ষণ পরেই তীর মৃত্যু হল। সে মরবার সময় এভ.মগ্ডকে 
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লেখা কত্রীর চিঠির কথা বলে গেল। এডগার বললে, তোকে আমি 
চিনি! তোর কত্রীর পাপ কাজের তুই ছিলি সহায়। উচিত 
শাস্তি পেলি ! 

এডগার ওর পোশাকের ভিতর থেকে পতব্রখানি বের করলে । 
গণেরিলের লেখা চিঠি এডমগ্ডেরই উদ্দেন্টে। সে লিখেছে, স্বামীকে 
হত্যা করতে হবে। যুদ্ধক্ষেত্রে সে জয়ী হয়ে ফিরে এলে তাদের আর 
মিলনের আশ। নেই। 

এডগার চিঠি পড়ে শিউরে উঠল। রমণীর কামনা সীমাহীন । 
সে স্বামীর চায় বলী দিতে । এডগার স্থির করলে, এই পত্রসে 
দেখাবে আলবেনীকে 1 এমন সময় দামামা নির্ধোষ শোনা গেল, 
সে তার অন্ধ পিতার হাত ধরে চলল । 


॥ সাত ॥ 

লীয়ার এখন কর্ডেলিয়ার আশ্রয়ে । তারই শিবিরে ছুদ্ধ ফেননিভ 
শয্যায় শয়ান। একটি সুন্দর সুর বাজছে তারই মনোরঞ্জনের জন্য, 
তার সেবায় নিযুক্ত কর্ডেলিয়া ও চিকিৎসক । কেন্ট ও অন্যান্য 
অনুচরগণও আছে। কেণ্টের ছদ্মবেশ আছে, তবে কর্ডেলিয়ার 
কাছে আত্মপরিচয় দিয়েছেন । 

কর্ডেলিয়া বললেন, কেণ্ট, এ জীবনে আপনার খণ কি করে 
পরিশোধ করব! আপনি এবার ছদ্মবেশ ত্যাগ করুন এই আমার 
অনুরোধ ! 

এখন নয়! তাহলে আমার অভীষ্টে বিদ্ব ঘটবে । এখনও পরিচয় 
প্রকাশের সময় আসেনি । 

বেশ, আপনার যা ইচ্ছা কর্ডেলিয়া বললেন । চিকিৎসকের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, কেমন আছেন রাজা ? 
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এখনে নিদ্রায় বিভোর । চিকিৎসক উত্তর দিলেন । 

তাকে নববেশ পরিয়েছো তো ? অনুচরকে ক়েলিয়া শুধালেন । 

হা, অনুচর উত্তর দিলে । 

চিকিৎসক বললেন, জাগরণের সময় কাছে থাকবেন, জাগুরণে 

জানের উদয় হবে! জোরে বাজাও ! 

জোরে বাছযধবনি শুর হল । রাজা চোখ খুললেন । 

কর্ডেলিয়া শুধালেন_কেমন আছেন ? 

লীয়ার চারিদিকে তাকিয়ে বললেন, কি করলে; আমাকে কবর 
থেকে তুলে আনলে-_-একি তোমাদের অবিচার ! তুমি কোন্‌ পবিত্র 
আত্মা? কিন্তু আমি তো! অগ্নিচক্রে আবদ্ধ, আমার নিঞ্ের চোখের 
জল তে! গলস্ত সীসে। আমি তো জ্বলে-পুড়ে মরছি । 

কর্ডেলিয়া বললেন, আমাকে চিনতে পাচ্ছেন প্রভু ? 

তুমি এক আত্ম। ? মরলে কবে? 

এখনো জ্জান হয়নি, হতাশ কঙেলিয়ার স্বর । 

এখনো জাগেননি । কিছুক্ষণ এক! থাকতে দিন ! 

লীয়ার বললেন, কোথায় ডিলাম ? কোথায় এসেডি ! এ কি দিবসের 
আলো! ? না, না, আমি প্রতারিত। আমি কি বলব জানিনে। এই 
হাঁত_এও তে। আমার নয় ! দেখি__দেখি__এ ছু'চ বিধিয়ে দেখি | 

কর্ডেলিয়া বলে উঠলেন, আমার দিকে তাকান__আমাকে আশীবাদ 
করুন ! 

আমাকে পরিহাস কর না__এই তো শুধু আমার মিনতি__করুণ কণ্ঠে 
বলে উঠলেন লীয়ার। বুদ্ধ আমি, অশীক্ষি বষের উপরে আমার বয়েস । 
মনে হয়__তোমাদের চিনি_ন্তবু তো সন্দেহ জাগে ! জনিনা-_এ কোন 
স্থান__এ-কি বেশ-_কাল কোথায় ষিলাম তাও জানিনে। আমাকে 
দেখে হেসোন। ! আমার মনে হয়_এই আমার সম্তান কর্ডেলিয়া 

আমি সেই-_বাবা, আমি সেই ! 

তোমার চোখের জল কি ভিজে? সত্যি ভিজে! যদি তাই-ই 
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হয়; কেঁদোনা! যদি বিষ এনে থাকত দাও, পান করব ! জানি-_ 
তুমি আমাকে ভালবাস না। তোমার ভগ্নীর! করেছে আমার প্রতি 
অবিচার। তোমার অবিচার করবার কারণ আছে, তাদের তো৷ নেই ! 

না, না, আমার কোন কারণ নেই বাবা, আর্তনাদ করে উঠলেন 
কর্ডেলিয়া । 

লীয়ার বললেন, আমি কি ফ্রান্সে ? 

না, আপনার নিজের রাজ্যে ! কেন্ট উত্তর দিলেন। 

আমাকে পরিহাস করো না! 

কর্ডেলিয়া হতাশ, চিকিৎসক তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, আপনি 
শান্ত হোন মহারাণী । ওর এঁ ক্রোধ নিরবাপিত, কিন্ত এখনো বিপদ আছে । 
ওর উন্মত্ত অবস্থায় যা কিছু ঘটে গেছে, ওকে তা জানতে দেবেন 
না। ওকে ঘরের ভিতরে রাখবেন । ওঁকে কেউ যেন বিরক্ত না করে। 

,কর্ডেলিয়া৷ বললেন, বায়ু সেবনে যাবেন মহারাজ ? 

লীয়ার বললেন, তুমি সঙ্গে থাকবে তো মা। ভুলে যাও, ক্ষমা 
কর! আমি তো বৃদ্ধ, আমি তো মূর্খ ! 

সকলে চলে গেলেন, রইলেন শুধু কেণ্ট ও কর্ডেলিয়ার সভাসদ 
একজন । 

সকলে বললেন, কর্ণওয়াল নিহত- এ কথা কি সত্য ? 

সত্য-_কেণ্ট মাথা নাড়লেন। 

কে তার সেনাবাহিনী পরিচালনা করছে ? 

গ্রস্টারের জারজ-পুত্র । 

লোকে যে বলে কেন্টের সঙ্গে গ্রস্টারের পুত্র এডগার জার্মানীতে 
আছেন । 

গুজব নানা রকম শোনা যায়। এবারে আমাদের সতর্ক হাতে 
হবে। ব্রিটিশ সেনাদল আগুয়ান হয়েছে । 

রক্তশ্রোতেই এ যুদ্ধের সমাপ্তি। আচ্ছা আসি! 

ছু'জনে ছু'দিকে চলে গেলেন । 


সহ্বভস্ম অহ 
॥ এত ॥ 


ডোভারের কাছে ব্রিটিশ শিবির। রণবাদ্য বাজছে। অদূরে 
সেনাদল কুচকাওয়াজ করছে । রীগান আর এড মণ্ডকে দেখা গেল, 
সঙ্গে একজন অনুচর। 

এডমণ্ড বললে, আলবেনীর মনের ভাবখানা কি জানতে হাবে। 
অনুচরকে বললে, তুমি সেইটেই জানতে চেষ্টা কর! 

রীগান বললে, ভগ্লীর অন্ুচবটি এখনে। এল না, নিশ্চয়ই বিপদ 
ঘটেছে! 


হাঃ তাইত মনে হর, এড মণ উদ্ভ্র দিলে! 

এবার '্রকান্তে এড মণ্ডের প্রতি [প্রেম জানিয়ে রীগান বললে, 
প্রিয়তম, তোমার জন্য আমরি হুদয় কত ব্যাকুল তা তো তুমি জান। 
বল-_বল- আমার ভগ্নীকে কি তুমি ভালবাস ? 

হাঁঁ_বন্রসম্মীনের সে-ভালবাসা, এড.মণু সুচতুর ; সে উত্তর দিলে । 

তবে আমার সন্দেহই ঠিক_ তোমরা এক-মন-প্রাণ এক-মাত্মা | 

না__না__তা নয় ভদ্দে ! 

আমি তা সইব না! প্রিরতম--তুমি তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে 
পারবে না! 

না, না, সে ভয় নেই_ এডমণ্ড বললে! এ আসছেন আপনার 
ভগ্নী আর সার স্বামী । 

রণদামামার নির্ঘোষ। আলবেনী, গণেরিল ও সৈম্তগণের প্রবেশ । 

গণেরিল দু'জনকে দেখে ঈধিত, সে আপন মনে বললে, পরাজয় 
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সইবে, কিন্তু ভগ্নী ওকে ছিনিয়ে নেবে আমার কাছ থেকে--তা আমি 
সইব না ! 

আলবেনী যুদ্ধের কথা বললেন, ফ্রান্সকে তাড়াতে হবে। কিন্তু 
তদের পক্ষে আছেন রাজ । কি উপায়? 

গণেরিল বলে উগল, শক্রর বিনাশ চাই ! 

এড মণ্ডকে বললেন আলবেনী, তাহলে আস্থন আমাদের যোদ্ধাদের 
নিয়ে মন্ত্রণাসভা বসাই- সেখানে যা! স্থির হবে, তাই-ই করব । 

এড.মণ্ড বললে, হাঁ, তাই-ই হোক! পশ্চিম শিবিরে আমি 
আপনার সঙ্গে দেখা করব । 

রীগান বললে, ভগ্লী কি সেখানে যাবে ॥ 

না, গণেরিল বললে । 
তোমার যাওয়া উচিত । 

আলবেনী ছাড়া সবাই চলে গেল, এমন সমর এডগার ছদ্মবেশে 
এসে প্রবেশ করল। 

সে এসেই বললে, আমার একট কথা শুনবেন । 

আলবেনী তার দিকে তাকিয়ে বিস্মিত, তিনি বললেন, বল ! 

যুদ্ধে নামার আগে এই চিঠিখান পড়ে নেবেন। যুদ্ধে জয়ী হলে 
ভেরী বাজালেই যে এই চিঠির বাহক সে এসে হাজির হবে। 
আমার ছেঁড়া কানি পরনে, কিন্তু ওখানে যে কথা লেখা আছে তার 
জোর প্রমাণ এনে হাজির করব। আর যুদ্ধে যদি অকা পান তো, 
আপনার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার ষড়যন্ত্র সাঙ্গ। বরাত ভাল হোক 
আপনার ! 

দাড়াও, চিঠি পড়ে নিই-_তার পরে যেয়ো ! আলবেনী বললেন । 

নিষেধ আছে । যখন সময় হবে, ঘোষণাকারী বাজাবে দামাম!, 
আমি এসে হাজির হব। 

বেশ_ যাও! আমি চিঠি পড়বখন। 

এডগার চলে গেল। বিপরীত দিক থেকে এড মগ্ডের প্রবেশ । 


৯১৭ 


সে জানালে শত্রু সম্মুখে । সৈন্য সজ্জিত করা প্রয়োজন । আলবেনী 
প্রস্তত হতে চলে গেলেন । এডমগ্ড একা। সে আপন মনে বললে, 

ছুই ভগ্নীকে জানিয়েছি প্রেম । তারা এবার পরস্পরের ঈধায় 
অন্ধ! এখন কাকে গ্রহণ করব? ছু'জনকে ? না একজনকে ? না, 
একজনকেও না। বিধবা রীগানকে গ্রহণ করলে, গণেরিল জ্বলে উঠবে । 
ওর স্বামী বেঁচে থাকতে মনক্কামনা পূর্ণ হবে না । যুদ্ধের সময় তার 
সাহায্য চাই। তারপরে গণেরিলই তাকে শেষ করে দিক। ও চায় 
লীয়ার আর কর্ডেলিয়াকে ক্ষমা করতে- কিন্ত তাতে? হবে না। 
আমার নিজের রাজ্য আমাকেই রক্ষা করতে হবে । 

এডমণ্ড এক অখণ্ড বুটেন রাজ্য ভোগের আশার অধীর। সে 
তার কৌশলেই নিমগ্ন । তাই ভাবন্ত-_ভাবতেই চলে গেল। 


॥ দুই ॥ 

ছুই শিবিরের মধ্যবর্তা বিস্তীর্ণ প্রান্তর । এখানে সৈহ্যগণের 
কুচকাওয়াজ চলছে । দামামা বাজছে ঘন ঘন । নিশান দেখা যাচ্ছে । 

এডগার আর গ্রস্টারকে দেখা গেল। এডগার পিতাকে এক 
গাছের ছায়ায় বসিয়ে বললে, 

এখানে বিশ্রাম করুন! আর ঈশ্বরকে ডাকুন, যেন ন্তায়েরই 
জয় হয়। আমি যাই। যদি ফিরে আসি, আমি আপনার সেবা করব । 

ঈশ্বর তোমার কল্যাণ করুন ! গ্রস্টার আশীবাদ করলেন । 

এডগার চলে গেল। দে মিলিয়ে যেতেই তুধধ্বনি শোনা 
গেল। সে তাড়াতাড়ি ফিরে এসে বললে, 

পালাতে হবে, এ স্থান ছেড়ে পালাতে হবে। নিন_ এবার 
হাতে হাত দিন। যুদ্ধে ফ্রান্স পরাজিত। রাজা ও তার কন্ঠ 
বন্দী। চলুন_ শীঘ্র চলুন ! 


১৯৩ 


গ্রস্টার যাবেন না । বললেন, না, আর এক পাঁও যাব না। এখানে 
পচে গলে মরব। 

আবার সেই চিন্তা? আসন্ন মানুষকে তে৷ জগতে আসার 
আর যাবার সময় সইতেই হবে । তাকে তৈরী থাকতে হবে, আন্ুন । 

হাত ধরে গ্রস্টারকে নিয়ে ছুটে চলল এডগার । 


॥ তিন ॥ 


নিরতি তার জালে বদ্ধ করেছে শীকার, এ শীকার হতভাগ্য 
রাজা আর ভার প্রিয়তমা কন্তা। তাদের বন্দী করে নিয়ে এসেছে 
রণজয়ী বীর গ্রস্টারের জারজ-পুত্র এডমণ্ড। সে সৈনিকদের আদেশ 
দিলে, এদের পাহার! দাও, ধাদের উপর এদের বিচারের ভার, তারা 
বিচার করবেন। 

কর্ডেলিয়া জানেন, সে তো বিচার নয়--সে হবে বিচারের 
প্রহসন, প্রাণদণ্ড। কিন্তু নিজের প্রাণ যায় যাক, তাতে তিনি 
ভীতা নন। তার ছঃখ রাজার জন্তে-_রাজা লীয়ারকে তিনি বললেন, 
নিজের জন্য ভুর্ভাগ্যের ভ্রকুটি উপেক্ষা করতে পারি, কিন্তু তোমার 
জন্যে আমার ভাবনা । আমার ইচ্ছা_আমার ভগ্মীদের সঙ্গে দেখা 
করি। 

রাজা বলে উঠলেন, না, না, তার চেয়ে কারাগারে চল। 
আমরা খাঁচার-বদ্ধ পাখীর মতো গাইব গান। প্রার্থনা করে কাটাব 
দিন 

এড মণ্ড আদেশ দিলে__যাও__ এদের নিয়ে যাও ! 

লীয়ার বণ হন, এই আত্ম-বলিদান তো বৃথা! নয় মা কর্ডেলিয়া, 
তোমাকে পেরেছি । দেবতারা বিলাচ্ছেন স্ুুগন্ধি। আমাদের তো 
কেউ আর বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না। চল যাই! 


৯৪ 


লীয়ার ও কঙেলিয়াকে নিয়ে অন্ুচরেরা চলে গেল। 

এডমণ্ড এবার সেনাদলের ক্যাপেটেনকে ডেকে বললে, ওদের 
পশ্চাতে পশ্চাতে যাও কারাগারে, আমার আদেশ মতো যদি কাজ 
কর__সৌভাগ্যের সড়ক তোমার প্রশস্ত হবে। জান তো, কোমল 
নয় অসি-ব্যবসায়ীর মন! কোন প্রশ্ন করো না? তুমি বল আদেশ 
পালন করবে, নয় তো-_ 

প্রভু--আপনার আজ্ঞা পালন করব । 

আমার আদেশ পালন কর অন্দরে অক্ষরে । কাজ শেষ করে এসে 
বলবে । 

ক্যাপটেন বললে, যদি পুরুষের মতো কাজ হয়, নিশ্চয়ই করব । 

সে চলে গেল। বিপরীত দিক থেকে এসে প্রবেশ করলেন 
আলবেনী, গণেরিল, রীগান ও সৈম্তগণ। 

আলবেনী যুদ্ধজয়ী বীর এড মণ্ডকে সন্বদ্ধনা জানালেন । 

এড.মণ্ড বললে, এবার যুদ্ধবন্দী রাজা আর এ ফ্রান্সের রাণীর 
বিচার হবে। তাদের আমি মুক্তি দিইনি_-তাদের দেখলে সৈন্যগণের 
বল্লম আমাদের প্রতিই উগ্ত হত। কাল হবে তাদের বিচার-_ 
আজ তো বিচারের সময় নয়। আমরা রণক্লাস্ত; বন্ধু হারিয়েছে 
বন্ধু। কর্ডেলিয়া-লীয়ারের ভাগ্য নির্ণয়ের আজ তো সময় নয় ! 

আলবেনী বললেন, আমাকে ক্ষমা করবেন, আপনি যুদ্ধে আমার 
অধীন, আমার সমকক্ষ তো নন । 

রীগান এই কথায় বলে উঠল, এডমণ্ড আমার সেনাবাহিনার 
সেনাপতি, আমার অধিকারেই তার অবিকার। আর সেই অধিকারে 


ইনি আপনারই সমকক্ষ | 
গণেরিল বললে, উত্তেজিত হোয়ো ন।। টান নিজির 2৭ 


মহান । 
উনি আমার অধিকারে মহান, রীগান আবার জানালে । 
গণেরিল বিদ্রুপ করে বললে, পতি হলেই তো ভাল হোত ভগ্রী। 


৭১৫ 


বিদ্রেপকারিণীও ভবিষ্যৎবস্তা হয়, রীগান বললে । 

চমৎকার ! 

রীগান বললে, আমি অসুস্থাঃ নয় তো৷ উত্তর দিতাম । সেনাপতি, 
আপনি আমার সেনাবাহিনী নিন, আমার বন্দী, আমার পিতৃধন-_সব 
নিন! আপনি আমার প্রভূঃ আমার স্বামী ! 

জীবনকে উপভোগ করতে চাও বুবি রীগান! গণেরিল বলে৷ 
উঠল । 

তোমার ইচ্ছার উপরে তো! তা নির্ভর করে না! আলবেনী বলে 
উঠলেন । 

আপনার ইচ্ছা মতো ও কাজ হবে না, এড.মণ্ড বলে উঠল। 

আলবেনী ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন__-ওরে জারজ- তাই হবে। 

তাহলে বাজুক দামামা, তোমার অধিকার ঘোষণা করুক ! রীগান 
বললে। 

থামে থামো |! আলবেনী বললেন, এড অণু, তোমাকে আমি রাজ- 
দ্রোহের অপরাধে বন্দী করলাম! আর__গণেরিলকে দেখিয়ে বললেন 
_-এই সোনার সাপটিও বন্দী হল! শোন, শোন রীগান--তোমার 
এই ভগ্মী এই নরাধমের সঙ্গে বিবাহ চুক্তিতে বহুদিন থেকেই আবদ্ধ। 
যদি বিবাহই করতে হয়, আমাকে কর। গ্রস্টার তোমাকে আমি 
দবন্বযুদ্ধে আহ্বান করছি । তিনি তার হাতের দস্তানা ছুঁড়ে ফেললেন। 

এড মণুও প্রত্যুত্তরে তাই করলে । তারপর বললে। 

আমাকে রাজদ্রোহী বলে কেউ সন্বোধন করতে পারে না । যে 
বলে, সে মিথ্যাবাদী । সেই মিথ্যাবাদী যদি কেউ থাকে সেভেরী 
নিনাদ শুনে ছুটে আসুক। আমি প্রমাণ করব আমার চিত্তের 
বিশুদ্ধতা 

আলবেনী ডাকলেন, এই কে আছিস- ঘোষণাকারীকে চাই ! 

ঘোষণাকারী ভেরী নিয়ে এসে প্রবেশ করল। সে তেরী বাজিয়ে 
ঘোষণা করলে-_ 


৯৩০ 


যদি সেনাবাহিনীর মধ্যে, এমন কেউ থাকে, যে গ্রস্টার-স্বামী 
ডমণগ্ডকে রাজদ্রোহী প্রমাণ করতে পারে, তৃতীয়বার ভেরী নিনাদের 
সঙ্গে সঙ্গে সে এসে উপস্থিত হও ! এড মণ্ড নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ 
করবেন। 

ভেরী তিনবার বেজে উঠল, সৈম্যদল নিস্তব্ধ। তৃতীয়বার হুরীর 
নিনাদ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে দূরে দূরে মিলিয়ে গেল, এমন সময় সশস্ত্র 
এডগার এসে প্রবেশ করল। 

ঘোষণাকারী শুধালেন, কে তুমি ? কিনাম? পদ মধদ্দাকি” 

এডগার বললেন, নাম আমার বিশ্বাসঘাতকতার দংশনে লুপ, কিন্ছ 
আমি আমার শক্রর মতোই সন্ত্রান্ত। 

কে শক্র? আলবেনী শুধালেন। 

এডমণ্ড! গ্রস্টারের অধিপত্তি__তাই না ? 

হাঁ আমি সেই__এড ম€্ড বললে, কি বলবে বল! 

কথা নয় অস্ত্র তোল! খোল অস্ত্র। তোমার হৃদয়ে যদি আমার 
কথা আঘাত করেঃ তোমার এ বানভ তার সে বাথা উপশম 
করে দেবে । ডুমি বিশ্বাসঘাতক, ঈশ্বরের কাছে অপরাধী, ভ্বাতার 
কাছে, পিতার কাছে অপরাধী । একথা যদি স্বীকার না নর-__এঈ 
বাহু, এই তরবারী তোমার বক্ষের উপর তার প্রমাণ দেবে । 

তোমার নাম কি জিজ্ভাসা করি । এড.মণ% বললে, তোমার বাইরের 
আকার দেখে তো যোদ্ধা বলেই মনে হয় না__-তোমার কথায় আছে 
শিক্ষার প্রকাশ। তোমার মস্তকে রাজদ্রোহের অপরাধ আমি অর্পণ 
করলাম । আমার তরবারি বিদ্ধ করবে তোমার হদয়_বাজাও 
ভেরী ! বাজাও ! 

পরপর ভেরী বেজে উঠল। শুরু হল যুদ্ধ। আর করেক যুক্ুশ্থের 
মধ্যে এড গারের আঘাতে লুটিয়ে পড়ল এডমগ্ু। 

রক্ষা কর, রক্ষা কর! আলবেনী চিৎকার করে উঠল ! 

গণেরিল বললে, গ্রস্টার, যুদ্ধের রীতি অনুসারে তুমি তো অপরিচিত 
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প্রতিছন্্বার আহ্বানে যুদ্ধ করতে বাধ্য নও । তুমি পরা।জত হওনি, 
তুমি প্রতারিত। 

আলবেনী বলে উঠলেন, স্তব্ধ হও! নর তো এই পত্রে তোমাকে 
স্তব্ধ করব । এড মণ% তোমার পাপ-পত্র তুমিই পড় ! তিনি এডঅগুকে 
পত্রখানি দিলেন । 

যদি পত্রই দ্রিয়ে থাকি, আমাকে কে বশ্দিনী করবে-_কার সাধ্য ? 
বলে উঠল গণেরিলঃ তারপর সে ছুটে চলে গেল । 

এড নচ্জের জীবন দীপ স্তিমিত, সে বললে, যে-অপরাধে অপরাধী 
করলে তার চেয়েও ঘোর অপরাধ আমি করেছি। কিন্তুসে তো গত-_ 
আমিও তে] 'হাই। এডগারের দিকে তাকিয়ে বললে, তুমি কে? 
উচ্চবংশজাত যদি হও তোম।কে ক্ষমা করি। 

এড নঞ, ডদ্বেখী এডগার বললে, তোন।র চেয়ে রক্তে আমি হীন 
নষ্ট! আমার নান এডগার, তোমার পিতারই পুত্র। আমার পিতা 
যে পাপ-পক্ষে তোমাকে জন্মদান করেছিলেন_তারই ফলে তিনি চোখ 
হারিয়েছেন ! 

সন্ত-_-তোমার কথ। সতা- চক্র তো ফিরে এল, আবর্তন তে। 
পুর্ণ হল। হাই চে আমি ধুলায় লুটাই। 

আলবেনী বললেন, আকার দেখে তাই মনে হরেভিল। এডগার, 
আসি স্টোমাকে আলিঙ্গন করতে চাই। তোমাকে আর তোমার 
পিতাকে বদি ঘৃণা করে থাকি, আমার হৃদর বেন ছুঃখে খান্খান হয়ে 
যায়। ভুমি কোথায় ডিলে এডগার? কি করে জানলে শিশর 
তুর্দশার লা ? 

এডগার সবই বলে গেল, ছিলি গিতার সঙ্গে সঙ্গে ভার সেবা 
করেছে । সে ভিখারীর জীর্ণকন্থা ধারণ বরেষ্িল। কিন্ত তিনি তে 
আর রইলেন না। কিছুক্ষণ আগে ভার মহ্য হয়েছে | 

“শারো যেন কিছু বলতে চাও এডগার ? মূমর্ষ এডঅগু. বললে । 

এড গার বললে, পিতাকে হারিয়ে যখন কীদছিলাম, তখন ছুটে এল 
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একজন । সে এসে আমার পিতার উপর সবাশিনে পড়ে কাদলে | 
সেই জাল:লে লীয়ারের ননঘাতী, কাহিনী । 
কে সেঃ আলবেনী শুধংলেন ! 
কণ্ট । নিক7সত কেন্ট ২ ৬দ্দবেশে রাজারভ সেবা করেছিলন । 
এমন সমর রক্ত ছুরিকা হস্তে একজন অহ্টচর বেশ. 
করলে । 
এড.গার বলে উঠল-__একি ! রক্তাত্ত ছুরি; এর অথ ? 
তিনি নেই-_অনুচর শুধু বললে । 
কে নেই_-বল--বল? আলবেনী উদ্ঘিগ্র হযে উঠলেন । 
আপনার স্ী, তিনি ভদ্গদীকে বিষ খাইয়ে হত্যা করে নিজে 
আত্মঘাতী হরেছেন। স্বতাকালে সব স্বীকার করে গেছেন। 
এড অণ্ ক্ষীণকণ্টে বললে, ওদের ছা'জনের সঙ্গে ডিল আমার চুক্তি, 
__এইবার সে চুক্তি পুর্ণ হল । 
এমন সমর কেণ্ট এসে প্রবেশ করলেন । 
কেন্ট এসেই বললেন, আমি আমার মহারাজের কাছে বিদায় নিতে 
এসেডি | 
তিনি এখানে নে ॥ 
আলবেনী বললেন, তাইত-_খএ আমাদের মহা! ুপ | এড ম$- 
মহারাজ কোথায়, কর্ডেলিয়া কোথায় ? 
গণোরল আর রীগানের মুতদেহ বয়ে নিয়ে এল অন্তচরের! | 
আলবেনী বললেন-_দেখেন-__কেন্ট দেখছেন ? 
কেন্ট হায়-হায় করে উঠলেন। 
এডমণু ক্ষীণকঠে বললে শুর! এড্মগুকে তালবাসতেন। 
আমার অন্তে একজনকে বিষ দিলেন, নিজে আত্মহৃতা। করলেন । 
আলবেনী আদেশ দিলেন, ঢেকে দাও ওদের মুখ ! 
আমার নিঃশ্বাস ফেলতে কষ্ট হচ্ছে, এড ম বললে । শেষে কিছু 
ভাল করে যাব, যদিও আমার স্বভাব তার উলটো ৷ ছুর্গে লোক পাঠা ! 
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আমি লীয়ার আর কর্ডেলিয়ার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিরেছি। এখুনি 
পাঠাও ! 

যাও__যাও ছুটে যাও-_আলবেনী অনুচরদের আদেশ দিলেন। 
এডগার ছুটে চলে গেল ক্ষমার মঞ্জুরী ও নির্দেশ নিয়ে । 

এড মণ্ড এবার বললে, আলবেনী, আপনার স্ত্রীর আর আমার আদেশে 

কর্ডেলিয়াকে কারাগারে ফীসি দেওয়া হবে, আর রটানো হবে ছঃখে 
সে আত্মঘাতী হয়েছে । 

এড অণু এলিয়ে পড়ল, আলবেনীর আদেশে অনুচরের! তাকে বয়ে 
নিয়ে চলে গেল। এমন সময় কর্ডেলিয়ার মৃতদেহ কোলে নিয়ে 
টুকলেন লীয়ার। সঙ্গে এডগার ও ক্যাপটেন। 

লীয়ার বলে উঠলেন, কী চীৎকার করে কাদ্‌-_তোর! ত 
প্রস্তরে গড়া মানুষ। তোদের এ চোখ যদি আমার থাকত, 
থাকত অমনি জিহ্বা-_তাহলে এমন চীৎকার করে উঠতাম-_আকাশ 
দীর্ণ হয়ে যেত। সে চলে গেছে-_চির বিদায় নিয়েছে! যখন মান্থুষ 
মরে-_যখন বাঁচে-_আমি বুঝি। ওতো ম্ৃত্তিকার মতোই ম্ৃত। 
আমাকে একখানা দর্পণ দাও-_যদি ওর নিঃশ্বাসে এ দর্পণ আবিল 
হয়ে ওঠে, বুঝব__-ও বেঁচে আছে-__র্বেচে আছে ! 

কেন্ট মৃহুন্ধরে বললেন, এই কি পরিণাম ! 

এ যে মর্ঘাতী-_এড.গার বলে উঠল। 

এ যে পল্লব নড়ছে-_-আছে-__বেচে আছে ! সব ছুঃখ সব জ্বাল 
আমি ভুলে যাব! লীয়ার চিৎকার করে উঠলেন । 

কেন্ট জানেন, এ তার মনের ভ্রম, তাই মিনতি করলেন । 

কিন্তু লীয়ার তবু উদ্ত্রাস্তের মতো নিম্পন্দ কর্ডেলিয়ার দিকে 
তাকিয়ে আছেন__ 

তারপর বলে উঠলেন, চলে গেল, চলে গেল কর্ডেলিয়া ! যে 
তোকে হত্যা করেছে সেই দাসকে তো হত্যা করেছি ।” একদিন 
ছিল, সেদিন অসি দিয়ে সবাইকে হতা। করতাম । আজ আমি 
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বৃদ্ধ। কেন্টের দিকে তাকিছ্রে বললেন_ক-কে তুমি 1 
কেণ্ট না? 

কেণ্ট বললেন- আপনার দাস, আপনার অনুচর। 

লীয়ার আপন মনে বললেন, সে ছিল সৎ কিন্তু সে তো নেই! 

প্রভূ আমিই সেই। 

সেই? সেই কেন্ট তুমি? 

আপনার ছঃখের আমি ছিলাম সঙ্গী । 

কেপ্ট-কেন্ট ! 

প্রভূ, কেন্ট আবার বললেন, আমিই সেই কেন্ট। সব নিরানন্দ, 
'সব ম্ৃত। আপনার অন্ত ছুই কন্যাও মৃত। 

আমিও তাই ভাবি- লীয়ার বললেন । 

আলবেনী বললেন, উনি কি বলছেন জানেন না। 

এমন সময় এডমণ্ডের মৃত্যু সংবাদ নিয়ে এল এক ক্যাপটেন। 
সে সংবাদে কেউ ভ্রক্ষেপও করলেন না। এবার আলবেনী বললেন, 

মন্ত্রী গণ, সম্তাম্ত নাগরিকগণ, আমার অভিপ্রায় বাক্ত করছি। 
এই বিরাট ধ্বংসের পরে এবার আনতে হবে শাস্তি। যতদিন বৃদ্ধ 
রাজা জীবিত থাকবেন, ততদিন রাজ-শক্তি থাকবে তার হাতে । 

এডগার আর কেপ্টকে বললেন, আপনারা আপনাদের অধিকার 
ফিরে পেলেন। বন্ধুরা তাদের গুণের পুরস্কার পাবেন, শক্ররা পাবে 
শাস্তি। ওকি ! দেখ দেখ! তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন। 

লীয়ার বলে উঠলেন__আমার বাছাকে ফাঁসি দিয়েছে! আর 
তো৷ আমার জীবনের প্রয়োজন নেই। কুকুর, ঘোড়া, ইহ্ুর-_-তাদেরও 
আছে জীবন-_আর ওর তো নিঃশ্বাস পড়ছে না। আরক্ডুই ফিরবি নে 
-আর নয়-_আর নয়__কখনো! নয়! দাও-_খুলে দাও এই বোতাম ৃ 
দেখ দেখ _-ওর এ ঠোট ছুটির দিকে চেয়ে দেখ ! 

শোকের আবেগে লীয়ারের রক্ত চাপ বুদ্ধি পেল, তার মৃত্যু হল। 
আজকের দিনের এই তো থন্সিস। এই তো! সন্ন্যাস রোগ । 
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প্রন, প্রভু! সকলে চীৎকার করে উঠল সমস্বরে । 

কেপ্ট বললেন, ওকে ভার উজান কোরোনা ! যেতে দাও ! 

এড গার বলে উঠলেন, সব্সাই কি উনি নেই ! এতদিন সইলেন 
কিকরে তাই ভাবি । উনি বেন জীবনকে অন্ঠায়ভাবে রোধ করে 
রেখেছিলেন । 

আলবেনী কডেলিয়া আর রাজার ম্বতদেহ নিয়ে যেতে অনুচরদের 
আদেশ দিলেন। তারপর কেন্ট এডগারের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
বন্ধু, তোমরা*শাসন কর এই রক্ঞাপ্তুত রাজা । 

কেন্ট বললেন, আমার তো সময় ফুরিয়ে এসেছে । আমায় প্র 
ডাকছেন, আমি তো না বলতে পারব না। 

আলবেনী বললেন জামাদের তলা এই বিষাদের ভার বইতেঠ 
হবে । বৃদ্ধ চরম ছে সয়েছেন । আনরা যারা যুবক, তারা তো এতদিন 
বাজ না, এত দেখতেও হবে না! 

এবার অন্তোষ্টির বাছ্চ বেজে উঠল। শোনা গেল নেপথ্যে 
পদ-শবা | 

আমরা অনুভব করতে পারি, সৈন্তদল নিঃশব্দে চলেছে মৃতদেহ 
বহন করে। ম্ৃহ্ধ শোকসঙ্গীত বাজছে | 

এরই নধো বনিক ধারে, অতি পীরে নেমে এল । 


৮৫ 


